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coordinador de Vórtice En Línea

Aquí estamos un mes más, esta vez con un
poco de retraso debido a las vacaciones de
Navidad, varios gripazos concatenados, tra-
bajo acumulado en otros frentes y problemas
informáticos.

Doy las gracias a todos los que me han envia-
do sus colaboraciones para Vórtice En Línea.
Incluso a aquellos a los que aún no he contes-
tado, que sóis muchos: prometo hacer los
deberes y ponerme a ello en cuanto encuen-
tre un hueco (y, después de todo,Vórtice En
Línea 4 ya está a la vuelta de la esquina).

Mientras, yo tan feliz de ver la nueva novela
de Fernández Madrigal, “Umma”, en mi
librería favorita. Supongo que todo editor se
ha sentido tan orgulloso como yo alguna vez,
pero sinceramente, al ver tantos “Ummas”
alineados en las estanterías, o leer las reseñas
que de “Imágenes” (de Santi Eximeno) están
apareciendo, me vuelvo “más ancho que
largo”.

El refranero nunca falla. Que lo disfrutéis.
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Los Mitos, las Fábulas y
las Aguas del Olvido

-Una introducción a la poesía de
Clark Ashton Smith-

En 1920, Clark AAshton SSmith escribía a su
colega neoyorquino George SSterling -un
poeta menor protegido por el "amargo"
Ambrose BBierce-: “No te preocupe el que
pueda experimentar con el hachís. La vida es
ya suficientemente horrible sin drogas, y me
gusta jugar con el rumor.” Estas líneas las
escribía Smith a propósito de su muy cele-
brado poema The HHashish EEater oor TThe
Apocalypse oof EEvil, un largo "drama cósmi-
co" donde queda patente la influencia de
Charles BBaudelaire -de quien tradujo Laas
FFlores ddel MMaal a base de diccionario y
mucho entusiasmo-, de las inagotables fuen-
tes orientales -Laas MMil yy UUnaa NNochhes en las
exuberantes versiones de Galland y Lane-, y
la estética del orientalismo "a la europea":
Vathek, Salambó, y Las TTentaciones dde SSan
Antonio -de donde por cierto, también
tomó numerosos monstruos como motivo
para sus esculturas e ilustraciones-.

Aunque creemos que L. SSprague DDe
Camp "desvaría" cuando describe la poesía
de Smith como “vívida, conmovedora, evo-
cadora, colorida, con un exuberante estilo

victoriano, imaginativa y técnicamente puli-
da”, sí reconocemos que en su época, tuvo
cierta repercusión en el revuelto y variopin-
to ambiente del San Francisco bohemio: una
de esas excepciones que, aun rechazando el
abuso de un lenguaje ampuloso y arcaizante,
“pueden y deben hacerse -según Lovecraft
en su ensayo Laa RRimaa AAdmisible- en el caso
de quienes están inmersos de algún modo en
esa atmósfera de antaño, y quienes guardan
en sus corazones el sonido majestuoso de las
viejas cadencias clásicas”. Y tampoco nos
extrañan -es por eso que admiramos a
Smith-, que ciertas plumas puritanas tacha-
ran su poesía de sádica y siniestra.

El propio C.A. Smith parece más orgullo-
so de su obra poética, que de su vasta pro-
ducción de relatos fantásticos; en un peque-
ño artículo autobiográfico, publicado en
1936 en el especial veraniego de The SScience
Fiction FFan, dice: “A los 17 años ya había
vendido numerosos relatos a la revista The
Black Cat, una publicación especializada en
cuentos inverosímiles y fantásticos.
Entonces, por alguna razón, perdí todo mi
interés por los escritos de ficción durante
más de una década. Un volumen de versos
The Star-Treader and Other Poems apareció
cuando tenía 19 años. Poco tiempo después
mi salud se quebró, y durante cuatro años mi
producción literaria fue más o menos limita-
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da e intermitente. Mi mejor obra poética,
fue quizás la producida durante este periodo.
Un pequeño volumen -Odes and Sonnets-
fue publicado por el Book Club de California
en 1918. En 1922 publiqué Ebony and
Crystal; y ya en 1925, Sandalwood.”

Dos MMitos yy uuna FFábula

¿Dónde vais, guerreros orgullosos,
con cotas fulgentes como la luna? 
-Salimos a matar al Basilisco, (1)
en simas que sólo sus ojos alumbran.
¿A dónde vais, valientes marineros,
en un bajel tintado con los colores del otoño?
-Navegamos en busca de la verdina ribera,
postrer asilo de los Unicornios. (2) 
¿A dónde vais, innominados brujos,
con mantos más bermejos que el ocaso?
-Vamos a hallar de Salomón las Clavículas, (3)
y a liberar a los genios encerrados.

Memoria RRoja

Este recuerdo vuelve todavía
al jardín de amarantos más ennegrecido:
los lagos del ocaso, coloreando
mi desvarío como un vino tinto;
y los rubíes, hundidos talismanes
en tus profundos ojos de jacinto.
Un esplendor de bermellón bañaba
las hiedras y las flores fúnebres,
y de tus labios yo bebí la sangre
que de un dios, derramaba el ciprés; (4) 
y de mi corazón llovía la vida,
la esencia de árboles sanguinos...
Pero la noche vino a apagar
los mágicos rubíes y el fuego rojo
con el licor del dios... En vano busco
aquel fulgor en cielo y ojos...
hallando ya en signos y palabras
la orilla del Leteo perezoso. (5)

El LLago ddel SSilencio EEncantado

Descansa en una tierra sólo entrevista por el Sol
y la Luna, y por las estrellas cuando alcanzan su
máxima altura sobre el horizonte. Las montañas
que arañan el cielo, como centinelas de la
Eternidad, rodean con sus inmemoriales vertien-
tes nevadas, sombrías y azules, la serenidad del
sueño del lago insondable. Ellas aplacan el
estruendo de los eones que barre las orillas de la
Eternidad, y los vientos que repiquetean con el
rumor de años de hierro, y aquietan todo salvo el
azul infinito, y los fuegos y nubes y sombras del
cielo.

El lago se alimenta de la nieve de las montañas
y del silencio que brota del contorno del espacio,
y rebosa del esplendor azul del cielo. Aquí en su
interior, se hallan éstos aumentados hasta el infi-
nito.

En las orillas del lago los amarantos azules y
blancos de un verano perenne crecen, y no hay
más vida que la de las mariposas y los pájaros más
hermosos. Quien penetre en esta tierra puede
beber el silencio del lago, y observarlo hasta que
la imagen imperturbable se instale en las profun-
didades de su mente, que al punto se vuelve suave
y tranquila, como la superficie de sus aguas. (6)

Notas:

(1): El Basilisco -Besalís o Regulus- es el rey
de los reptiles: Con una sola mirada mata al
hombre. Mata con su aliento a las aves del
cielo, y está tan lleno de veneno, que reluce.
Si el hombre lo ve primero, no puede hacer-
le daño, y el Basilisco queda como único rey
en la arena vacía (De BBestiis):

El fuego, soy yo; y por todas partes lo aspiro:
de las nubes, de los guijarros, de los árboles
muertos, del pelo de los animales, de la superfi-
cie de los pantanos. Mi temperatura mantiene a
los volcanes (GGuussttaavvee FFllaauubbeerrtt:: LLaass TTeennttaacciioonneess
ddee SSaann AAnnttoonniioo).
(2): El Unicornio o Monoceros es un mons-
truo de horrible bramido: con el cuerpo
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semejante al de un caballo, pies como los de
un elefante y cola como la de un ciervo. Del
centro de su frente brota un cuerno de
asombroso esplendor, hasta de cuatro pies de
largo, tan afilado que perfora fácilmente
todo aquello contra lo que carga. Ni uno
sólo ha ido a parar vivo a las manos del hom-
bre, y aunque es posible matarlos, no se les
puede capturar (BBesttiaario dde CCaambridge):

Yo tengo pezuñas de marfil, dientes de acero,
la cabeza de color púrpura, el cuerpo color de
nieve y el cuerno de mi frente lleva el abigarra-
miento del arco iris (GGuussttaavvee FFllaauubbeerrtt:: LLaass
TTeennttaacciioonneess ddee SSaann AAnnttoonniioo).

(3): El célebre cabalista Éliphas LLévi en su
HHisttoire dde llaa MMaagie, dice a propósito de La
Clavícula dde SSalomón: “Las tradiciones
populares decían que el poseedor de Las
Clavículas de Salomón puede conversar con
los espíritus de todos los órdenes. Pues estas
Clavículas, varias veces perdidas y otras tan-
tas recobradas, no son otra cosa que los talis-
manes de los setenta y dos nombres y los
misterios de las treinta y dos vías que el tarot
reproduce jeroglíficamente. Con el auxilio
de estos signos y por medio de sus combina-
ciones infinitas, se puede efectivamente lle-
gar a la revelación natural y matemática de
todos los secretos de la naturaleza y, en con-
secuencia, entrar en comunicación con la
jerarquía completa de las inteligencias y de
los genios.” H. PP. LLovecraft también citó a
Éliphas LLévi, en su novela EEl CCaaso dde CChhaarles
DDextter WWaard.

(4): La imagen del dios en el árbol es una
referencia a Dionisios o Baco, divinización
del desenfreno y el vino -el rojo licor del
poema-. Aunque la vid y los racimos son los
símbolos más utilizados para representar a

esta deidad, los antiguos griegos ofrecían
sacrificios al "Dionisios del Árbol", pues éste
era también un espíritu arbóreo. Con fre-
cuencia se le exhibía como un tronco de
árbol cubierto por un manto, con una careta
barbuda por rostro y ramas que asemejaban
extremidades. Otra iconografía le muestra
con la cara roja y el cuerpo dorado, soste-
niendo una varita con una piña en su extre-
mo.

(5): Río de la geografía infernal; en sus ori-
llas las sombras de los condenados beben
agua para olvidar su pasado. El poderoso
olvido habita en tu boca / y el Leteo fluye en
tus besos (Baudelaire), y de tus labios yo
bebí la sangre... (Smith): es razonable pensar
que el poema 34 de Laas FFlores ddel MMaal -El
Leteo-, fue uno de los desencadenantes de
MMemoriaa RRojjaa.

(6): El motivo de este poema en prosa es,
nuevamente, el Leteo o "Río -en este caso
Lago- del Olvido".
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Los “Smythos” de Cthulu

-¿Dónde está el "modelo de Pickman"? Nunca oí
hablar de tus esculturas. 
-¿Los modelos? Los guardo en una mina abando-
nada.
(De una conversación entre Clark Ashton Smith
y E. Hoffmann Price, 1934).

La bibliografía que aquí presentamos, está en
parte basada en el completísimo índice de
los "Mitos de Cthulhu" preparado por Chris
Jarocha-EErnst. Aquí están representados los
ciclos más populares desarrollados por Clark
Ashton Smith, las narraciones protagoniza-
das por el artista Philip HHastane -cuyo
primo, el escultor Cyprian SSincaul, ha reali-
zado algunos intentos banales de conseguir
el horror y lo grotesco-, y los fragmentos de
CAS que fueron posteriormente desarrolla-
dos por Lin CCarter. No aparecen sin embar-
go, todos los cuentos, borradores o poemas,
que conforman dichas series: nos limitamos
a los relacionados con el "Cthulhuismo" de
Smith, y no tanto por la mención de deter-
minadas criaturas o Grimoires, sino por
abundar en esa atmósfera onírica y paralizan-
te de las mejores creaciones de H. PP.
Lovecraft; criterio por lo demás subjetivo -y
por tanto discutible-, que hace aumentar
considerablemente la lista facilitada por el
propio Smith.

1. HHabla eel SSeñor dde AAveroigne

A los "Mitos de Cthulhu", creo haber apor-
tado tanto, como de ellos he tomado presta-
do. Tsathoggua y El Libro de Eibon son de
mi propia invención, y fueron rápidamente
utilizados por H. P. Lovecraft. A cambio, yo
usé el Necronomicon, el cual, en su versión

original en árabe, apareció en mi historia El
Retorno del Brujo. Asimismo, incluí una cita
del Necronomicon para encabezar otro de
mis cuentos: Estirpe de la Cripta.

Tsathoggua debutó en El Relato de
Satampra Zeiros, y también le hice aparecer
en La Puerta de Saturno y Las Siete Pruebas.
La Llegada del Gusano Blanco era, supuesta-
mente, un capítulo del Libro de Eibon; y
este libro figuraba en el cuento Ubbo-Sathla
y en La Santidad de Azederac, -precisamen-
te, en este último se mencionan dos deida-
des lovecraftianas bajo los intencionadamen-
te alterados nombres de Iog-Sotot y
Ktulhut-. El mismísimo Eibon participa
abundantemente en La Puerta de Saturno.
Todas los relatos mencionados anteriormen-
te pueden en consecuencia ser, en mayor o
menor medida, emparentados con los Mitos
de Cthulhu.

(Clark Ashton Smith. 21 de Julio, 1953).

Respecto a mis cuentos del ciclo de
Hyperbórea, se me antojan, con su atmósfe-
ra primordial, sus escenarios prehistóricos y
personajes alienígenas, etc., muy cercanos a
los Mitos de Cthulhu, si bien la mayoría de
ellos están escritos en un tono de humor
grotesco que los diferencia enormemente de
aquéllos.

(Clark Ashton Smith. Sin datos).

(Textos tomados respectivamente de:
Planets and Dimensions -Ed. Charles K.
Wolfe. Mirage Press 1973-; y
Necronomicon Press Catalog 1998 -
Necronomicon Press. Rhode Island, 1998-.
Traducción de Óscar Mariscal).
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Fue excesivamente modesto Clark Ashton
Smith en las anteriores declaraciones, al eva-
luar, veintitantos años después, su aporta-
ción a ese subgénero de la fantasía, fruto del
"sincretismo de géneros novelescos" que se
practicaba en las publicaciones populares de
los años treinta, conocido como "Los Mitos
de Cthulhu":

Su Ubbo-SSathla -Lin Carter lo sitúa en su
trabajo HH.. PP.. LLovvecraaftt: TThhe GGods "a la
derecha" de Azathot y  Yog-SSothoth, y
August DDerleth lo convierte en "el Padre de
Los Primigenios"- es, según el "Génesis
lovecraftiano", el origen de la vida en nues-
tro mundo: habitaba la Tierra antes de la lle-
gada de los otros "Primigenios", y regresará
a ella cuando nadie más que él pueda revol-
carse en el burbujeante lodo postrero. Ha
sido profusamente utilizado por autores
como Brian LLumley, RRichard LL. TTierney,
Colin WWilson... .

Tsathogghua, grotesco y obeso ser de
Saturno, aludido constantemente en la saga
de Hyperbórea, aparece en cuentos de R. EE.
Howard, AA. WW. DDerleth, JJohn BBrunner,
Robert BBorski y otros. Es sabido que
Lovecraft corrigió un cuento para un cliente
desconocido sobre el "dios-sapo", que se
extravió tras ser rechazado por Weird TTaales.

Abhoth, "El Limo Negro", una masa gris
y hedionda de la que constantemente surgen
criaturas repugnantes que devora de inme-
diato; J. RRamsey CCampbell tiene especial
predilección por este "diabólico charco
viviente".

El Grimorio del mago hiperbóreo Eibon -
Liber IIvvonis ó Livvre dd'IIvvon-, era bien cono-
cido en la Francia medieval, y nunca falta
cuando se pasa lista a los textos canónicos de
los Mitos. Utilizado por R. BBloch, ZZ. BBishop,

Robert AA. LLowndes yy JJames LLawson, por
citar a algunos autores. Lovecraft usó el
siniestro tomo en su revisión del cuento de
Hazel HHeald EEl HHombre dde PPiedraa (Wonder
Sttories, Octubre de 1932).

El rreino ssubterráneo dde NN'Kai sirvió de
escenario para el cuento de Zealia Bishop y
H. P. Lovecraft EEl MMonttículo (Weird Tales,
Noviembre de 1940). En EEl SSusurraador een llaa
Oscuridaad leemos: “De N'Kai, vino el terri-
ble Tsathogghua... ya se sabe, la amorfa y
repelente deidad con aspecto de sapo que se
menciona en los Manuscritos Pnakoticos, en
el Necronomicon y en el ciclo mitológico de
Commoriom, conservado por el sumo
sacerdote de la Atlántida Klarkash-Ton...”

Pero las huellas de Smith en la obra de
Lovecraft, van más allá de la simple mención
cortés de las ocurrencias del californiano.
Lovecraft admiraba la fantasía de Smith en
todas sus manifestaciones, incluida la pictó-
rica; precisamente, en el difuminado y ate-
rrador fondo de los dibujos de CAS, veía
plasmado el contexto de sus propias pesadi-
llas. De ahí que Lovecraft introduzca en su
obra al "Genio de Auburn" como un perso-
naje más, sin que desentone entre tanta alu-
sión pavorosa: ya como pintor de alucinantes
paisajes extraterrestres -EEl MModelo dde
PPickmaan-, ya como el iniciado atlante y nic-
tálope Klarkash-Ton.

Las últimas líneas de ficción escritas por
el "Genio de Providence" estaban dedicadas
a Smith: el poema A KKlaarkaashh-TTon, SSeñor dde
Avveroigne ("un tributo que brotó de mi
pluma hace unas semanas, mientras revisaba
algunas de las obras macabras de Smith",
decía Lovecraft de esta composición).
También August Derleth "explota" la figura
del extravagante artista de Long Valley: “las
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chocantes esculturas de Clark Ashton Smith
(...); deseaba alguna pieza que fuera "dife-
rente", aunque, para mí, las de Smith ofrecí-
an tanta variedad como se pudiera desear”,
meditaba un coleccionista de estatuillas
repugnantes, en un relato del conocido fun-
dador de Arkham House.

2. LLos PPergaminos dde KKlarkash-TTon

Remito al lector, cuando existe versión en
castellano, a la edición que creo más difundi-
da -en antologías, revistas o sitios web-:

A: Libros y Antologías:

-A1: Los Mitos de Cthulhu (Alianza
Editorial, Madrid 1969).
-A2: Hyperbórea (Editorial EDAF, Madrid
1978).
-A3: Zothique (Editorial EDAF, Madrid
1978).
-A4: Relatos de los Mitos de Cthulhu 1
(Editorial Bruguera, Madrid 1978).
-A5: Legados Macabros (Editorial Lidium,
Buenos Aires 1981).
-A6: Los Mundos Perdidos (Editorial EDAF,
Madrid 1991).

B: Revistas y Fanzines:

-B1: Nueva Dimensión.
-B2: Historias para No Dormir.
-B3: Weird Tales de Lhork.

C: Sitios Web:

-C1: The Eldritch Dark (www.eldritch-
dark.com).

Averoigne:

-El Final de la Historia -The End of the
Story- (Weird Tales, Mayo de 1930). Inc. en
A6.
-Una Cita en Averoigne -A Rendezvous in
Averoigne- (Weird Tales, Abril de 1931).
Inc. en A6.
-The Satyr (La Paree Stories, Julio de 1931):
Menciona sátiros, faunos... .
-El Escultor de Gárgolas -The Maker of
Gargoyles- (Weird Tales, Agosto de 1932).
Inc. en C1.
-Las Mandrágoras -The Mandrakes- (Weird
Tales, Febrero de 1933): Menciona a Giles
Garnier, licántropo del Siglo XVI, protago-
nista del cuento de Seabury Quinn El Lobo
De San Bonnot. Inc. en C1.
-The Beast of Averoigne (Weird Tales, Mayo
de 1933): Menciona Santa Zenobia,
Hiperbórea, Eibon, Atlantis. Existe una ver-
sión alternativa.
-La Santidad de Azederac -The Holiness of
Azederac- (Weird Tales, Noviembre de
1933): Menciona Averoigne, Tsathoggua,
Iog-Sotôt, Dagon, Los Grandes Antiguos,
Eibon, el Libro de Eibon, el culto de los
Druidas. Inc. en A6.
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-El Coloso de Ylourgne -The Colossus of
Ylourgne- (Weird Tales, Junio de 1934):
Menciona a Gaspard du Nord, Iglesia de
Santa Zenobia. Inc. en A6.
-La Exhumación de Venus -The
Disenterment of Venus- (Weird Tales, Julio
de 1934). Inc. en C1.
-La Madre de los Sapos -Mother of Toads-
(Weird Tales, Julio de 1938). Inc. en C1.
-La Hechicera de Sylaire -The Enchantress of
Sylaire- (Weird Tales, Julio de 1941):
Menciona el culto de los Druidas, Sephora,
licantropía. Inc. en C1.

Atlantis-Poseidonis:

-El Último Hechizo -The Last Incantation-
(Weird Tales, Junio de 1930). Inc. en A6.
-Un Viaje a Sfanomoë -A Voyage to
Sfanomoe- (Weird Tales, Agosto de 1931).
Inc. en A6.
-A Vintage from Atlantis (Weird Tales,
Septiembre de 1931).
-La Muerte de Malygris -The Death of
Malygris- (Weird Tales, Abril de 1934). Inc.
en A6.
-La Sombra Doble -The Double Shadow-
(The Double Shadow and Other Fantasies,
1933): Menciona Atlantis, Poseidonis,
Malygris, Thule, Mu, Lemuria y los
Hombres Serpiente creados por Robert E.
Howard. Inc. en A6.

Ciclo de Commorión & Tsathoggua:

-El Relato de Satampra Zeiros -The Tale of
Satampra Zeiros- (Weird Tales, Noviembre
de 1931): Menciona Lemuria, Abhoth (El
Limo Negro), La Sibila Blanca. Inc. en A2.
-La Puerta de Saturno -The Door to Saturn-

(Strange Stories, Enero de 1932): Menciona
Cykranosh, Eibon, Zhothaqqah
(Tsathoggua), Mhu Thulan,
Hziulquoigmnzhah, Bhlemphroims,
Djhenquomh. Inc. en A2.
-El Extraño Caso de Avoosl Wuthoqquan -
The Weird of Avoosl Wuthoqquan- (Weird
Tales, Junio de 1932). Inc. en A2.
-El Testamento de Athammaus -The
Testament of Athammaus- (Weird Tales,
Octubre de 1932): Menciona a los Voormis,
Atlantis, Mu, Mhu Thulan. Inc. en A2.
-El Demonio de Hielo -The Ice-Demon-
(Weird Tales, Abril de 1933): Menciona a
Mhu Thulan, Oggon-Zhai. Inc. en A2.
-La Musa de Hiperbórea -The Muse of
Hyperborea- (The Fantasy Fan, Junio de
1934). Inc. en A2.
-Las Siete Pruebas -The Seven Geases-
(Weird Tales, Octubre de 1934): Menciona a
Abhoth, Atlach-Nacha, Haon-Dor, Hombres
Serpiente, el monte Voormithadreth, Los
Grandes Antiguos, Los Dioses Arquetípicos,
Voormis, Haon-Dor. Inc. en A2.
-La Sibila Blanca -The White Sybil- (Science
Booklet 1): Menciona a la Sibila Blanca, Mhu
Thulan, Mu. Inc. en A2.
-La Llegada del Gusano Blanco -The Coming
of the White Worm- (Stirring Science
Stories, Abril de 1941): Menciona a Eibon,
Evagh, Mhu Thulan, los exorcismos de
Pnom, Rlim Shaikorth, Los Grandes
Antiguos. Existe una versión alternativa. Inc.
en A2.
-El Árbol Genealógico de los Dioses -The
Family Tree of the Gods- (The Acolyte,
1944): Menciona a Azathoth,
Hziulquoigmnzhah, Ghizguth, Cxaxukluth,
Knygathin Zhaum, Voormis, Cthulhu,
Zstylzhemgni, Yuggoth, Cykranosh, N'Kai,
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Yoth, K'n-yan, Zoth, Zvilpogghua, los exor-
cismos de Pnom, Pánfilo de Zamacona y
Núñez -creado por H. P. Lovecraft y Z.
Bishop para el cuento El Montículo). Este
pandemónium de personajes de los Mitos y
de algunas sagas de CAS, fue publicado en el
pionero fanzine de Francis Laney. Inc. en C1.
-El Robo de los Treinta y Nueve Cinturones
-The Theft of Thirty-Nine Girdles, también:
The Power of Hyperborea- (Saturn Science
Fiction and Fantasy, Marzo de 1958):
Menciona a Satampra Zeiros, Uzuldaroum,
Leniqua. Inc. en A2.

El Planeta Xiccarph:

-El Laberinto de Maal Dweb -The Maze of
Maal Dweb, también: The Maze of the
Enchanter- (The Double Shadow and Other
Fantasies, 1933). Inc. en B1: nº 76.
-Las Mujeres Flor -The Flower-Women-
(Weird Tales, Mayo de 1935): Menciona a
Maal Dweb, Athlé, Mornoth, Ulassa. Inc. en
B1: nº 76.

El Planeta Marte:

-Las Criptas de Yoh-Vombis -The Vaults of
Yoh-Vombis- (Weird Tales, Mayo de 1932):
Menciona a los aihais, los Nigrománticos,
sanguijuelas marcianas. Inc. en A6.
-El Habitante de la Sima -The Dweller in the
Gulf, también: Dweller in Martian Depths-
(Wonder Stories, Marzo de 1933):
Menciona a los aihais,Yorhis. Inc. en A6.
-Vulthoom, Weird Tales, Septiembre de
1935: Menciona a los aihais, Ignarh-Vath.

Zothique, El Último Continente:

-El Imperio de los Nigromantes -The
Empire of the Necromancers- (Weird Tales,
Septiembre de 1932): Menciona Naat,
Cincor,Tinarath. Inc. en A3.
-La Isla de los Torturadores -The Isle of the
Torturers- (Weird Tales, Marzo de 1933):
Menciona Yoros, La Muerte Plateada,
Achernar. Inc. en A3.
-El Viaje del Rey Eurovan -The Voyage of
King Euvoran- (The Double Shadow and
Other Fantasies, 1933): Menciona Ustaim,
Sotar, Xylac,Tosk. Inc. en A3.
-El Tejedor de la Tumba -The Weaver in the
Vault- (Weird Tales, Enero de 1934):
Menciona a Lunalia de Xylac, el Tejedor de la
sima, Chaon Gacca, Zhul-Bha-Shair. Inc. en
A3.
-La Magia de Ulua -The Witchcraft of Ulua-
(Weird Tales, Febrero de 1934): Menciona a
Lunalia de Xylac. Inc. en A3.
-The Charnel God (Weird Tales, Marzo de
1934): Menciona Gules, Yoros, Zhul-Bha-
Shair, Mordiggian.
-El Fruto de la Tumba -The Tomb-Spawn-
(Weird Tales, Mayo de 1934): Menciona
Yoros, Cincor, Ustaim, Nioth Korghai. Inc.
en A3.
-El Ídolo Oscuro -The Dark Eidolon-
(Weird Tales, Enero de 1935): Menciona
Xylac, Thassaidon, Hiperbórea, Mu,
Poseidonis, Tasuun, Yoros, Zul-Bha-Sair,
Xeethra, Naat,Thamogorgos. Inc. en A3.
-El Último Jeroglífico -The Last Hieroglyph-
(Weird Tales, Abril de 1935): Menciona
Vergama, Xylac, Yoros, Zul-Bha-Sair,
Ummaos. Inc. en A3.Y su prefacio inédito:
In the Book of Vergama.
-The Treader of the Dust (Weird Tales,
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Agosto de 1935): Menciona a Carnemagos,
el testamento de Carnemagos, Quachil
Uttaos.
-Xeethra -Xeethra- (Weird Tales, Diciembre
de 1936): Menciona a Carnamagos, el testa-
mento de Carnamagos, Sha-Karag. Inc. en
A3.
-El Abad Negro de Puthuum -The Black
Abbot of Puthuum- (Weird Tales, Marzo de
1936). Inc. en A3.
-Nigromancia en Naat -Necromancy en
Naat- (Weird Tales, Junio de 1936):
Menciona Sha-Karag, Xylac. Inc. en A3.
-La Muerte de Ilalotha -The Death of
Ilalotha- (Weird Tales, Septiembre de 1937):
Menciona la Letanía a Thasaidon de Ludar,
Tassun. Inc. en A3.
-El Jardín de Adompha -The Garden of
Adompha- (Weird Tales, Abril de 1938):
Menciona Sotar, Ludar, la Letanía a
Thasaidon de Ludar. Inc. en A3.
-El Amo de los Cangrejos -The Master of the
Crabs- (Weird Tales, Marzo de 1948):
Menciona Naat, Iribos, Dedaim, Basatan.
Inc. en A3.
-Morthylla -Morthylla- (Weird Tales, Mayo
de 1953): Menciona Lamias. Inc. en A3.

Aventuras de Philip Hastane:

-La Ciudad de la Llama que Canta -The City
of the Singing Flame- (Wonder Stories,
Enero de 1931): Menciona a Giles Angarth.
Inc. en A6.
-Los Cazadores del Más Allá -The Hunters
from Beyond- (Strange Tales, Octubre de
1932): Menciona al escultor Cyprian
Sincaul, primo de Hastane. Inc. en B2: Vol.
III, nº 4.
-El Devoto del Mal -The Devotee of Evil-

(The Double Shadow and Other Fantasies,
1933). Inc. en A6.
-The Rebirth of the Flame (Esbozo):
Menciona a Giles Angarth.

Miscelánea:

-El Retorno del Brujo -The Return of the
Sorcerer- (Strange Tales, Septiembre de
1931): Menciona el Necronomicon (Al
Azif), Gules. Inc. en A4.
-Estirpe de la Cripta -The Nameless
Offspring- (Strange Tales, Junio de 1932):
Menciona el Necronomicon, Abdul
Alhazred. Inc. en A1.
-Ubbo-Sathla -Ubbo-Sathla- (Weird Tales,
Julio de 1933): Menciona a Tsathoggua
(Zhothaqqua), Yog-Sothoth (Yok-Zothoth),
Cthulhu (Kthulhut), Hyperbórea, el Libro
de Eibon, el Necronomicon, Zon
Mezzamalech, Mhu Thulan, Los Dioses
Mayores, el Cristal de Zon Mezzamalech,
Hombres Serpiente. Inc. en A4.
-El Jardín y la Tumba -The Garden and the
Tomb- (Poema): Menciona reptiles necrófa-
gos. Inc. en B3: nº 27.
-The Ghoul (The Fantasy Fan, Enero de
1934): Menciona a Vathek. Lin Carter lo
considera como un fragmento del
Necronomicon; basado en una carta de
Lovecraft a CAS del 18 de Noviembre de
1930. No fue el único intento de Smith de
conectar sus Mitos con el Vathek de William
Beckford: ver la continuación del inacabado
tercer episodio de Vathek -Historia de la
Princesa Zulkäis y el Príncipe Kalilah- publi-
cada por Valdemar.
-The Infernal Star (Fragmento): Menciona
Atlantis, Poseidonis, Averoigne,
Hyperbórea, Zothique, Cimmeria, Avalzant,
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Carnamagos, Hali, Lomar, Mhu Thulan,
Mordiggian, Vermazbor, Yamil Zacra. Este
relato mezcla muchos de los ciclos fantásti-
cos de Clark Ashton Smith, con el
Necronomicon de Lovecraft y el profeta Hali
de Ambrose Bierce.
-I Am a Witch (Esbozo): Menciona la ciudad
de Arkham.

Clark Ashton Smith y Lin Carter:

En 1973, la revista Weird Tales renace bajo la
tutela del entusiasta Sam Moskowitz; aunque
problemas económicos y de tiempo, por
parte de Moskowitz, limitaron la nueva
etapa a cuatro números. Si la mítica revista
volvía a llenar los quioscos de buena fantasía
siniestra, qué mejor que invocar la pre-
sencia de los autores más emblemáticos
de su época dorada. El encargado de la
exhumación literaria fue el conocido
"nigromante" y "hurga-carpetas" Lin
Carter, que partiendo de fragmentos y
borradores dejados por CAS sobre el
mago hiperbóreo Eibon, elaboró ocho
relatos en la mejor tradición de los
"Smythos de Cthulhu".

The Double Tower (Weird Tales, 1973):
Menciona a Eibon, Hombres Serpiente,
Zloigm.
La Última Abominación -The Utmost
Abomination- (Weird Tales, 1973):
Menciona Hombres Serpiente. Inc. en
A5.
The Scroll of Morloc (Fantastic, 1975):
Menciona a Gnoph-keh, Rhan-Tegoth,
Tsathoggua,Voormis.
The Stairs en the Crypt (Fantastic,
1976): Menciona a Nyogtha, Gules.

The Light from the Pole (Weird Tales,
1980): Menciona a Aphoom Zhah, Rlim
Shaikorth.
The Descent into the Abyss (Weird Tales,
1981): Menciona a Haon-Dor.
The Feaster from the Stars (Crypt of
Cthulhu 26, 1984): Menciona a
Zvilpogghua.
Papyrus of the Dark Wisdom (Crypt of
Cthulhu 54, 1988): Menciona el Libro de
Eibon, Cthulhu, los Profundos, Ubbo-
Sathla, Pnakotis, Shoggoths, La Semilla
Estelar de Cthulhu, Los Grandes Antiguos,
La Raza  de los Pólipos, La Gran Raza Yith,
Ghatanothoa,Ythogtha, Zoth-Ommog.
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El Árbol Genealógico de
los Dioses

Una antología de textos, que trata de desen-
trañar el misterioso linaje de Tsathoggua,
Cthulhu, y otros Grandes Antiguos; prepara-
da, traducida y anotada por Óscar Mariscal.

Klarkash-TTon yy lla GGenealogía dde
Tsathoggua:

En una carta de H. P. Lovecraft, con fecha
del tres de octubre de 1933 y dirigida a
Clark Ashton Smith, el "Genio de
Providence" se mofa de la ingenuidad de su
corresponsal y cliente de revisión William
Lumley, quien realmente se identificaba con
Cthulhu y Nyarlathotep, y que supuestamen-
te habría viajado por todo el mundo para
participar en monstruosos ritos en ciudades
desiertas, pernoctar en "ruinas antediluvia-
nas", y departir con "terribles ancianos"
ascetas: él está firmemente convencido de
que toda nuestra "banda" -tú, Bob "Dos pis-
tolas", Sonny Belknap, el "abuelo E'ch-Pi-
El" y los demás- somos genuinos agentes de
los "Poderes Invisibles" para la propagación
de rumores demasiado oscuros y profundos
para la comprensión humana. Debemos pen-
sar que sólo somos escritores de ficción, y
debemos igualmente desmentir ¡qué absur-
do pensamiento! que al escribir estemos
revelando la verdad aun a pesar de nosotros
mismos, sirviendo inconscientemente de
portavoces de Tsathoggua, Crom, Cthulhu, y
otros gentiles aristócratas del Más Allá.

Estas palabras bastarían para calcular, con
precisión matemática, la enorme distancia
que media entre los "Mitos de los Grandes
Antiguos" como escenario de ficción, y el

esoterismo anticientífico de un Charles Fort
-de quien Lovecraft admiraba su Libro de los
Condenados-. Pero incluso en un contexto
de creación de ficción fantástica, Lovecraft
nunca se preocupó de preparar un organi-
grama donde ubicar sus deidades cósmicas, o
de crear un sistema panteísta, del que él sería
heraldo y profeta; lejos de eso, a veces se
refería en broma a estos relatos como su
"Cthuluismo" ó "Yog - Sothothería". Clark
Ashton Smith (1893 - 1961), verdadero pro-
tagonista de este trabajo, tampoco habría de
emprender esta tarea, a pesar de ser uno de
los más prolíficos y geniales prosélitos de
esta "pseudo-religión". Smith consideraba
que una vena de humor negro y grotesco ale-
jaba enormemente el estilo de sus cuentos
de los cánones del "Ciclo de Cthulhu"; a
pesar de lo cual, y como puede leerse en los
siguientes fragmentos, Smith busca la com-
plicidad y aun involucrar a Lovecraft en la
tarea de poblar y organizar el "Olimpo dia-
bólico" de los mitos, reconciliando así el
"Cthuluismo oficial" de Lovecraft con los
"Smythos de Cthulhu". En el fragmento que
constituye la cuarta parte de este trabajo, y
que data de Abril de 1937 -desaparecidos ya
R. E. Howard y H. P. Lovecraft-, Smith, sin
embargo, parece más partidario de estimular
la imaginación del lector, a base de insinua-
ciones y alusiones veladas.

No debiéramos tomar excesivamente en
serio el contenido de este "trabajito" de
Smith -por otra parte delicioso por su des-
medida fantasía-, pues realmente no consti-
tuye un intento serio de sistematización:
Hzioulquoigmnzhah y Yhoundeh, por ejem-
plo, son deidades usadas exclusivamente por
Smith, en su ciclo de Hiperbórea;
Cxaxukluth y Ghizghuth ni siquiera son



mencionados por C. A. S. en otros textos, y
las excéntricas relaciones familiares descritas
entre estos "Antiguos", parecen responder, a
veces, a esa vena cómica tan propia de Smith,
para suavizar los rigores de tanto horror cós-
mico y "ultra-telúrico". Debemos, en conse-
cuencia, interpretarlo como el divertimento
epistolar que es -algo frecuente en la corres-
pondencia entre el "Círculo de Lovecraft"- y
quizá como "carnaza" para saciar el apetito
de los que, como el mencionado William
Lumley ó Robert H. Barlow -artífice con su
curiosidad, de esta genealogía-, sí creyeron,
en mayor o menor medida, en la religión de
los "Grandes Antiguos".

El texto titulado El Árbol Genealógico de
los Dioses, y que constituye el primero de
los fragmentos de esta antología, fue publica-
do originalmente en el número de verano de
1944 del "fanzine" The Acolyte, editado por
Francis T. Laney y Samuel D. Russell, prece-
dido de la siguiente nota: La información
genealógica y el esquema de la descendencia
contenido en este bosquejo han sido toma-
dos de una carta, escrita hace años a R. H.
Barlow por Klarkash-Ton, y son publicados
aquí con su permiso; la carta mencionada
tiene fecha de 16 de Junio de 1934. Tras
cotejar el texto de The Acolyte con el conte-
nido de la carta, he preferido traducir direc-
tamente ésta, ya que, aparte de poder
aumentar la extensión del texto con frag-
mentos adicionales no incluidos en la versión
publicada, considero que las discrepancias
observadas entre ambos textos, responden
más bien al intento de los "acólitos" Laney y
Russell de hacer pasar la carta por un ensa-
yo, que a una hipotética revisión ulterior por
parte de Smith. Parte del contenido de este
primer esbozo fue sugerido por el uso que

del dios Tsathoggua hizo Lovecraft en su
revisión del cuento de Zealia Bishop Reed El
Montículo -Weird Tales 1940-, de sobra
conocido por el aficionado a través de las
ediciones de Caralt y Edaf.

Por último, y para enriquecer este primer
borrador, he buscado otras cartas de Smith -
dirigidas a Lovecraft, Barlow y Derleth-
donde insiste en desentrañar el misterio de
la ascendencia de Tsathoggua y de su "tío"
Cthulhu. Estos fragmentos no fueron nunca
publicados junto a El Árbol..., tampoco en la
reedición que hizo Charles K. Wolfe en
Planet and Dimensions (Mirage Press,
1973), si bien parecen encajar con él con
aceptable precisión.

Es posible que ni los puristas
"Lovecraftianos" ni los fundamentalistas del
"neo-Cthulhuismo", acojan a estas "nuevas"
deidades que exhumamos ahora para el afi-
cionado de habla castellana; pero seguro que
a los seguidores de Smith, les gustará cono-
cer el origen y vicisitudes de esa "dunsania-
na" deidad que es Hzioulquoigmnzhah, y
quizás algún aficionado añada los nombres de
Cxaxukluth y Ghizghuth a las impronuncia-
bles letanías diabólicas que susurran sacerdo-
tes locos ante altares ensangrentados, o se
escuchan entre las erosionadas piedras de
algún templo prehistórico en mitad de la
jungla impenetrable.
¡Iä Cxaxukluth!
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I. "El Árbol Genealógico de los Dioses".
Carta de Clark Ashton Smith dirigida a
Robert H. Barlow (16 de Junio de 1934).
* Tomado de The Dark Eidolon: The Journal of
Smith Studies nº 2, 1989, Necronomicon Press.

Querido Ar-E'ch-Bei:

(...)

Sí, espero poder continuar con el Libro de
Eibon. Y, como quiera que últimamente he
estado llenando "papalotes" con notas y
detalles relativos a Tsathoggua, creo estar en
disposición de ofrecerlos ahora. Parte de
esta información ha requerido profundizar
considerablemente en los Pergaminos de
Pnom (1) -quien fuera su principal genealo-
gista, amén de célebre profeta-. Soy cons-
ciente de que, a buen seguro, mis interpre-
taciones fonéticas, realizadas a partir de la
"Escrituras Primigenias" son, cuando
menos, discutibles. Traes a colación, sin
duda, algunos puntos interesantes con tus
preguntas:

Azathoth, el "Caos Nuclear Primigenio",
se reproduce, como no podía ser de otra
manera, únicamente mediante fisión (2);
pero su progenie, al ir ocupando varios
remotos sistemas planetarios, fue asumiendo
características andróginas o de bisexualidad.
Estos seres hermafroditas, curiosamente, no
precisan del concurso de otro individuo de
su especie -supongo que no siempre es así-
para reproducirse; pero sus hijos fueron, por
lo común, unisexuales, machos o hembras.
Hzioulquoigmnzhah (3), tío de Tsathoggua,
y Ghizghuth, padre de Tsathoggua, fueron la
descendencia "masculina" de Cxaxukluth, el
retoño andrógino de Azathoth. De este
modo podrás seguir el rumbo a través de

este entramado biológico. Es digno de men-
ción, no obstante, que Knygathin Zhaum
(4), "mitad cría" de Voormi (5), retomó  los
más primitivos hábitos de reproducción de
su ancestro Azathoth, cediendo a la presión
de sus numerosas decapitaciones. Debo
transcribir aquí al respecto, la terrible y abo-
minable leyenda que cuenta cómo un valero-
so ciudadano de Commorion -y no me refie-
ro a Athamauss- regresó a la ciudad después
de su evacuación pública, y se la encontró
infestada de execrables "escisiones celula-
res"  de Knygathin Zhaum, que no poseían
rasgo humano alguno, ni de otra criatura
terrestre tampoco.

E'ch-Pi-El (H. P. Lovecraft), estoy segu-
ro de ello, podría aportar muchísimos más
datos acerca de la génesis de Tulu (6)
(Cthulhu) de los que, humildemente, yo
podría ofrecer. Parece ser, según las obli-
cuas referencias de Pnom al respecto, que
Tulu era primo de Hzioulquoigmnzhah,
pero estaba más cerca del modelo reproduc-
tor "Azathothiano" que su primo.
Hzioulquoigmnzhah, junto a Ghizghuth,
nació de Cxaxukluth en un oscuro y remoto
planeta. Cxaxukluth llegó en famille a
Yuggoth; el clan ya incluía a la esposa de
Ghizghuth, Zstylzhemgni, y al infante
Tsathoggua -Cxaxukluth, debo añadir, fue
extraordinariamente compasivo al prolongar
durante eones, su estancia en la noche, gla-
cial y eterna, del planeta Yuggoth-.

Hzioulquoigmnzhah, que encontraba
ligeramente antipático a su padre, debido a
sus caníbales hábitos alimenticios, emigró a
Yaksh (Neptuno) con muy poca edad; pero
hastiado de los extremadamente devotos
Yakshianos, se fue a Cykranosh (7), prece-
diendo a su sobrino Tsathoggua.
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Tsathoggua y sus padres tardaron en mar-
charse de Yuggoth, pues se habían instalado
en ciertas cavernas profundas, más allá de las
incursiones depredadoras de Cxaxukluth.
Finalmente Tsathoggua dejó atrás a su fami-
lia y siguió los pasos de Hzioulquoigmnzhah.
Hzioulquoigmnzhah, que era una deidad más
bien reflexiva y hasta filosófica, fue adorada
con fervor durante largo tiempo por los pin-
torescos habitantes de Cykranosh, pero cre-
ció aburrido y cansado de sus ofrendas y ex-
votos, tal como ya le ocurriera con los
Yakshianos; así que se retiró de la vida
"pública", hasta el momento de su encuen-
tro con el mago Eibon (8), tal como se narra
en mi cuento La Puerta de Saturno. No me
cabe duda de que aún mora en su "Caverna
de las Muchas Columnas", y que sigue apla-
cando su sed en el "Lago de Metal Líquido":
Soltero empedernido y sin descendencia.

He perdido el hilo del bosquejo de
Tsathoggua (9), pero lo retomo inmediata-
mente. Mi informe sobre la llegada a la
Tierra de Tsathoggua puede reconciliarse
con las referencias contenidas en el relato El
Montículo. Tsathoggua, viajando a través de
una dimensión distinta de las tres conocidas,
penetró primero en la Tierra, sirviéndose de
la oscuridad interior del Abismo de N'kai, y
ha permanecido allí durante incontables
ciclos geológicos, durante los cuales su ori-
gen alienígena no fue jamás sospechado.
Después se trasladó a cavidades más cercanas
a la superficie del planeta, donde su culto
floreció y prosperó; pero tras la llegada de
los hielos se vio obligado a retornar a las pro-
fundidades de N'kai. Tiempo después, gran
parte de su leyenda fue tergiversada o direc-
tamente olvidada por los moradores de las
cavernas de luminosidad roja de Yoth, y de

las de luz azulada de K'n-yan. A través de
similares deformaciones poéticas, Gil'
Hathaa-Ynn llega a decir al explorador espa-
ñol Zamacona (10), que sólo las imágenes
(11) de Tsathoggua, y no el dios "en perso-
na", han emergido desde el mundo interior.
Bueno, espero que todo esto haya arrojado
algo de luz sobre algunos puntos oscuros y
prevenga sobre futuras contradicciones. Por
supuesto, debido a la infernal dificultad de
lectura y traducción de los escritos de los
Grandes Antiguos, puede ser que haya con-
siderado de forma errónea alguna de estas
referencias, y tendré mucho gusto en some-
terlas a la consideración de alguien más eru-
dito que yo, como E'ch-Pi-El.

Suyo, en la Fe de Hzioulquoigmnzhah:
Klarkash-Ton.

II. Carta de Clark Ashton Smith dirigida a H.
P. Lovecraft (16 de Junio de 1934).
* Tomado de Clark Ashton Smith: Letters to H.
P. Lovecraft. Necronomicon Press, 1987.

"En el pálido desierto de Dhir, en la hora en
que baten disonantes los tambores invisi-
bles"

Querido E'ch-Pi-El:

(...)
He hecho cuanto he podido por elucidar la
genealogía de Tsathoggua, y he enviado a
Ar-E'ch-Bei (R. H. Barlow) el resultado de
mis investigaciones en los Pergaminos de
Pnom, la máxima autoridad hiperbórea en
estas materias. Pnom tiene mucho más que
decir sobre Tsathoggua que sobre Cthulhu,
Yog-Sothoth, y Azathoth; pero indudable-
mente tú tienes acceso a otras fuentes mejor
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informadas acerca de estas entidades, y me
haría feliz recibir información específica
sobre ellas.
Tal como le indiqué a Ar-E'ch-Bei, las notas
de Pnom sobre Tsathoggua pueden reconci-
liarse con la leyenda narrada a Pánfilo de
Zamacona en el relato El Montículo. El
mito, a través de los eones fue desnaturaliza-
do, de la forma en la que habitualmente
degeneran las leyendas mitológicas, por los
habitantes de las cavernas de K'n-yan, que
llegaron a creer que solamente las imágenes
de Tsathoggua, y no el dios mismo, habían
surgido, en tiempos geológicos remotos,
desde el interior del Abismo. Tsathoggua,
viajando a través de la "cuarta dimensión"
desde Saturno, entró en la Tierra a través del
Abismo de N'kai, y no como erróneamente
suponen los yothianos, que señalan a N'kai
como su lugar de origen. Indudablemente,
el dios ahora reside en N'kai, a donde tuvo
que retornar cuando los hielos cubrieron
Hiperbórea.

Suyo, bajo el escudo de la ciudad de Yoth:
Klarkash-Ton.

III. Carta de Clark Ashton Smith dirigida a
Robert H. Barlow (10 de Septiembre de
1934).
* Tomado de The Dark Eidolon:The Journal
of Smith Studies nº 2, 1989, Necronomicon
Press.

Querido Ar-E'ch-Bei:

(...)
Voy a tratar de responder a tus preguntas,
alguna de las cuales ha requerido indagar en
archivos aún más arcanos y tenebrosos que

los del sabio Pnom. Chushax ó Zishaik,
sobre cuyo linaje sólo poseo escasos y dudo-
sos detalles, fue la esposa de Tsathoggua. Su
descendencia, Zuilpogghua, fue casi del todo
masculina.
El inmediato antecesor de Cthulhu y su raza
-"Hijos de Nug"- fue Ptmâk. El padre de
Yhoundeh ó Y'houndeh es el andrógino ser
arquetípico Zyhumé, quien todavía habita en
aquella caverna de los Arquetipos (12) que
fue visitada por el malhadado Ralibar Vooz
(13) durante sus dificultosos itinerarios a
través de los subterráneos de Hiperbórea.
Zyhumé posee un cuerpo "semi-gaseoso"
parecido a un "alce de formas globulares".
En cuanto al matrimonio de Y'houndeh y el
demonio flautista Nyarlathotep, me inclino a
pensar que algo de esto es indirectamente
mencionado por Pnom. Cito la referencia:
Houndeh, en el tercer ciclo de su divinidad,
fue poseída por aquel retoño que incesante-
mente toca con su flauta la disonante música
del caos y la corrupción.Y si esto no se refie-
re al demonio flautista de Azathoth, me com-
prometo a beber, a secas, un galón del próxi-
mo cargamento de güisqui traído desde
Marte.

IV. Carta de Clark Ashton Smith dirigida a
August Derleth (13 de Abril de 1937).
* Tomado de Clark Ashton Smith: Letters to H.
P. Lovecraft, Necronomicon Press, 1987.

Querido August:

(...)
Respecto a la clasificación de los Grandes
Antiguos, supongo que Cthulhu podría clasi-
ficarse como un superviviente terrestre y
como un habitante del medio acuático,
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mientras que Tsathoggua sería un supervi-
viente y morador subterráneo. Azathoth, me
he referido a él en alguna parte como "El
Caos Nuclear Primordial", es el origen de
todo el clan, y todavía mora en un espacio
exterior y "ultradimensional" junto con
Yog-Sothoth (14) y el demonio flautista
Nyarlathotep, quien asiste el trono de
Azathoth.
No me atrevería a calificar de diabólico a
ninguno de estos Grandes Antiguos (15):
están, obviamente, más allá de todas las par-
ciales concepciones humanas sobre el bien y
el mal.
Chaugnar Faugn de Frank Belknap Long,
Rhan-Tegoth, de la obra de Hazeld Heald
Horror en el Museo -The Horror in the
Museum, Weird Tales, Julio de 1933-, y
Ghatanathoa, de su último cuento fantástico
Reliquia de un Mundo Olvidado -Out of the
Eons, Weird Tales Abril de 1933-, se
encuentran, me atrevo a decirlo, entre la
progenie de Azathoth y los hermanos de
Cthulhu y Tsathoggua. Rhan-Tegoth y
Ghatanathoa -metería la mano en el fuego-
fueron inventados por H. P. L., en lo que
podríamos considerar como un trabajo de
"escritor fantasma". El primer ser mencio-
nado es a la vez un superviviente y un mora-
dor terrestre, de forma análoga a
Tsathoggua; mientras que Ghatanathoa es
una entidad sumergida más cercana a
Cthulhu.
Espero que todo esto pueda ser usado de
alguna manera. Bob Barlow, imagino, podrá
contarte aún más sobre los Grandes
Antiguos, sus filiaciones, etc.; personalmen-
te no creo necesario entrar en demasiados
detalles a la hora de presentar estas historias
al lector inteligente y culto; si bien el creci-

miento de los "Mitos" en su totalidad, los
préstamos y contribuciones de varios escri-
tores..., es ciertamente, una interesante
materia de estudio. No me cabe duda de que
las mitologías "auténticas" de los pueblos
primitivos, nacieron de forma similar, aun-
que no literaria. Todo Dios o Demonio, en
algún momento del pasado remoto, debió
tener un creador humano.

V. Carta de Clark Ashton Smith dirigida a
August Derleth (29 de Abril de 1937).
* Tomado de Clark Ashton Smith: Letters to H.
P. Lovecraft, Necronomicon Press, 1987.

Querido August:

(...)
He comenzado a releer algunas historias de
Lovecraft la última noche, poniendo especial
atención a las referencias mitológicas.
Ciertamente, algunas de las piezas encajan
como en un puzzle en La Llamada de
Cthulhu; los "Grandes Antiguos" son señala-
dos claramente como los constructores y
habitantes de R'lyeh -preservada por los
hechizos del poderoso Cthulhu-, adorados a
través de los tiempos por oscuros y diabóli-
cos diletantes. Luego, en La Sombra Sobre
Innsmouth, se refiere a Cthulhu y los suyos
como "Profundos"; y los "Antiguos", cuya
ancestral magia apenas puede contener a los
habitantes de las profundidades, son eviden-
temente otra cosa. Ciertamente, estas últi-
mas referencias pueden sostener tu teoría,
que distingue entre deidades "diabólicas" y
"benignas"; en el primer relato citado podría
pensarse que Castro descifró el caso en el
estrecho marco de sus creencias, e ignoran-
do la verdad sobre los Grandes Antiguos, ó
confundiéndolos con dioses diabólicos. En
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los Sueños en la Casa de la Bruja
Nyarlathotep aparece claramente identifica-
do con el Hombre Negro del Satanismo y la
brujería; así, en uno de sus sueños, a Gilman
le es revelado que debe encontrar al
Hombre Negro, e ir con él al Trono de
Azathoth.

NOTAS:

1.: Pnom: Mago y Ocultista hiperbóreo,
autor de numerosos exorcismos de gran
efectividad contra los espíritus blancos bore-
ales; genealogista y hagiógrafo de Los
Grandes Antiguos. Ver La Llegada del
Gusano Blanco.

2.: La idea de la  "auto creación" está toma-
da del "ejército" de las divinidades persas.

3.: Hzioulquoigmnzhah: Ser Primigenio,
pacífico y solitario; es el primo de Cthulhu.
Algunos parientes de Tsathoggua habitaban
aún en Cykranosh, donde eran adorados por
sus pobladores.Ver La Puerta de Saturno.

4.: Knygathin Zhaum: Líder proscrito de
una banda de salteadores Voormis que tuvo
en jaque a las autoridades de Commorion.
Hay quien le atribuye un parentesco con los
negruzcos huevos proteos que llegaron con
Tsathoggua desde los viejos mundos exterio-
res.Ver El Testamento de Athammaus.

5.:Voormis: La raza de los Voormis es abori-
gen de hiperbórea, y el ciclo mitológico
commorio les atribuye una herencia étnica
tan oscura como desagradable. Sus cuerpos
están cubiertos de pelo y habitan madrigue-
ras arrebatadas a alimañas muy poco menos

salvajes que ellos. Ver El Testamento de
Athammaus y Las Siete Pruebas.

6.:Tulu es el nombre con el que se conoce a
Cthulhu en el Reino Subterráneo de K'n-Yan
-El Montículo-. Lovecraft usó el nombre -
con terminación "al estilo" azteca- de
Cthulhutl para la revisión del cuento de
Adolphe de Castro El Verdugo Eléctrico.
Otros nombres usados por Lovecraft:
Clooloo, La Cabellera de la Medusa, y
Clulu, Muerte con Alas. Clark Ashton Smith
le hizo aparecer como Kthulhut en su cuen-
to Ubbo-Sathla.

7.: Cykranosh: nombre con el que designa-
ban a Saturno los habitantes de Mhu-Thulan.

8.: Eibon: poderoso mago hiperbóreo, es
autor de un conocido volumen dedicado a
los Grandes Antiguos; fue introducido por
Smith en el cuento La Puerta de Saturno -
Strange Tales, Enero de 1932-.

9.: Smith introduce a Tsathoggua en el cuen-
to El Relato de Satampra Zeiros -Weird
Tales, Noviembre de 1931, aunque fue escri-
to a finales de 1929-, y fue mencionado por
Lovecraft por vez primera en El Susurrador
en la Oscuridad -Weird Tales, Agosto de
1931-, que también lo hace aparecer como
Tsadogwa en Muerte con Alas. En otros
cuentos de Smith aparece bajo los nombres
de Zhothaqquah ó Sodagui; y hay quien afir-
ma que ha sido adorado por los aztecas bajo
el nombre de Tlaltecuhtli.

10.: Don Pánfilo de Zamacona y Núñez,
Hidalgo de la villa asturiana de Luarca,
explorador del Reino Subterráneo de K'n-



20

Vórtice en línea #03- Enero 2005

Yan.

11.: Existían muchas imágenes de
Tsathoggua en Yoth, y todas ellas se conside-
raban venidas del negro mundo de las pro-
fundidades.Ver El Montículo.

12.: Arquetipos: seres de formas vagamente
humanas, proporciones gigantescas y cuer-
pos globulares; la mitología hiperbórea los
considera como los primeros representantes
de la humanidad.Ver Las Siete Pruebas.

13.: Ralibar Vooz: Magistrado Commoriano
y valeroso cazador de Voormis; héroe del
relato Las Siete Pruebas -W.T., Octubre de
1934-.

14.: Smith hizo aparecer a Yog-Sothoth bajo
el nombre de Iog-Sotôt en su cuento La

Santidad de Azedarac -W.T., Noviembre de
1933-, y con el nombre de Yok-Zothoth en
Ubbo-Sathla -W.T., Mayo de 1933-.
Lovecraft, en la mencionada colaboración
con Adolphe de Castro El Verdugo Eléctrico
utiliza el nombre, con ecos aztecas, de Yog-
Sototl.

15.: Posdata de C. A. Smith a la carta del 13
de Abril de 1937 a  A. Derleth: Por supues-
to, los "Grandes Antiguos" pueden ser con-
siderados como relativamente malvados, ya
que el horror aplastante de su odioso aspec-
to, su voraz apetito antropófago, etc., son
siempre más que patentes; aunque estas
horribles cualidades parecen inherentes a su
condición alienígena, éstos y otros detalles
pesan de igual forma negativa sobre el senti-
miento humano.

Colección Vórtice
Fantasía, Ciencia Ficción y Fantasía

Títulos publicados:

1. Imágenes, de Santiago Eximeno
2. Umma, de Juan Antonio Fernández Madrigal

Próximos títulos:

3. Forastero en cuerpo extraño, de Fermín Moreno
4. La ciudad de los muertos y otros relatos, VV. AA.
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Inventos de
cortesano

Alejandro Carneiro

Como ustedes saben, cuando el emperador
expresa un deseo, se convierte en una orden
que se debe cumplir a corto plazo. Es la regla
esencial para desenvolverse entre los coco-
drilos de palacio con la soltura apropiada.
No la he roto en todos los años que serví a
nuestro ilustre emperador, los dioses le
guarden, y así he llegado a ser uno de sus
libertos domésticos más influyentes. Si el
emperador deseaba degustar cerezas de
Capadocia, yo las buscaba por todos los mer-
cados hasta rebosar un cesto. Si se encapri-
chaba en pasear a la vera de rododendros, a
los pocos días imponentes ejemplares aso-
maban sus flores en el jardín del Palatino. No
hay nada que el fiel Teodoro no hiciera por su
patrón el divino emperador.Todos reconocí-
an mi valía, era envidiado en silencio y las
maldiciones pululaban detrás de las colum-
nas, mientras el odio despertaba en muchas
miradas deseos nauseabundos de venganza.
Sobre todo en algunas patricias rencorosas
que se dedican a ser las esposas de senadores
apáticos, como la esposa del honorable
Rutilius. Multitud de concilios y contuber-
nios perfumados con su maledicencia se jun-
taban a mis espaldas en cada pasillo. De ahí
que no pudiera fallar en ninguna ocasión. El
desafío era cotidiano.

Una mañana el divino emperador descan-
saba en su diván de cojines persas e hizo una
seña para que me acercara a su bendita pre-
sencia entre la maraña de pretorianos que le
custodiaban la sombra.Teo, me dijo, mi que-
rido Teo, el reloj de sol que abarca todo el

patio sur del palacio ya aburre a mi agitado
ánimo. Además no funciona los días nubla-
dos, un defecto de fábrica horrible de ver-
dad. Haz algo,Teo.

Tiene toda la razón, le dije tras las alaban-
zas de rigor, lo cambiaré por una clepsidra de
inmediato, que funcionan ajenas al clima y
las hay con mecanismos ingeniosos que dan
las horas como truenos de trompeta. Pero el
emperador me contestó que no deseaba un
reloj que ya existiese en cualquier villa,
necesitaba una nueva manera de marcar el
tiempo que fuera creada en exclusiva para su
augusta persona y que provocase la admira-
ción de las gentes presentes y de las futuras
generaciones, siempre exigentes. Un reloj
como maravilla del mundo que regocijase a
su divino orgullo. Un capricho que fuese
verdaderamente imperial.

También es manía. A ver dónde sacaba yo
algo que le gustase esta vez. Soy persona de
inventiva pero no de imaginación refinada. Si
no conozco lo que busco me deslizo cabeza
abajo por la pendiente de la desesperación.
Me urgía encontrar consejo de gente más
sabia en los menesteres de la inventiva. La
ayuda más apropiada a mi alcance eran los
sabios griegos que picotean por palacio
como moscas sobre bosta reciente. Son tras-
cendentes, de rostros roturados por el tiem-
po, barba olímpica y hablar sustancioso.
Hasta que es anunciada la cena, se critican
entre sí y comentan sobre cualquier materia,
entrando en furibundas disputas sobre silo-
gismos que hacen maullar de miedo a los
gatos de los peristilos. Al emperador le
divertían y a veces le asombraban con buenas
ideas los días de aburrimiento. Yo esperaba
que me tocara una de ellas y los visité en la
asamblea que diariamente celebran en el



comedor imperial. Me respondieron que las
maravillas ya están hechas, en gran parte por
el genio de su pueblo heleno, así que poco
podría hacer un simple romano al respecto.
Además, antes de hablar de relojes, debían
indagar sobre la problemática del tiempo,
que muchos niegan su existencia, con curio-
sas paradojas, mientras otros afirman su
eterno discurrir cotidiano cual rueda de
molino que nos aplasta como granos de
mijo. Por lo que las horas no están tan claras
como para ponerse a buscarle métodos de
cálculo como si fueran algarrobas. Primero
hay que estudiar los matices del asunto desde
todos los puntos de vista enfrentados y
lograr una teoría razonable sobre la cuestión
cronológica que satisfaga al menos a la mayo-
ría, puesto que la unanimidad es imposible
entre los sabios. Esto les llevaría un par de
años de sesudas discusiones en banquetes de
inspiración platónica y menú de cocina
imperial. Desgraciadamente, yo no podía
esperar tanto tiempo a una solución y menos
pagar tantos platos. La esposa del senador
Rutilius, esa arpía libidinosa, ya andaba pro-
pagando por palacio que mi ingeniosidad
daba muestras de escasez, o quizá algo
mucho peor, que ya no me apetecía servir al
emperador con la diligencia habitual. Este
último rumor era realmente dañino para mi
persona y propio de una persona cruel y des-
almada. Su odio hacia mí caía en la morbo-
sidad. La pobre nunca me perdonó que
comentase con fina ironía sus visitas noctur-
nas al cuartel de gladiadores.

Tenía que encontrar una idea y rápido.
Puesto que los sabios no podían aconsejar-
me, busqué ayuda en los augures, que inte-
rrogan las señales de los dioses y están al
tanto de muchos misterios y arcanas profecí-

as. Sin embargo, me contestaron que a los
dioses no les interesa en absoluto el tema del
tiempo y mucho menos los relojes, pues a
los seres inmortales poco les importa el
horario, no son tan banales. Pero hicieron
una consulta a las divinidades como favor
personal a Teodoro, el querido liberto de su
amado emperador. Se pasaron una tarde
observando el vuelo de los pájaros sobre los
tejados y mirando las profundidades del cielo
plano, pero ninguno logró sacar señal alguna
ni presenciar fenómenos de alcurnia, excep-
to el augur más anciano, que no vio nada
porque se quedó dormido al poco rato de
comenzar, pero que en sus sueños había teni-
do la visión de un mundo futuro donde la
gente comerá un mejunje amarillo llamado
"tortiya"  y se pasará el día observando den-
tro de una caja a unos enanos dando patadas
a una pelota. Hilarante. No me fue una
visión muy útil, pero hay que reconocer que
tiene su poso de gracia. Aunque creo que
sería apropiado proporcionar una jubilación
digna a los augures antes de la senilidad.

Pero los días pasaban y el emperador se
impacientaba con su capricho. Se volvió
insistente y  angustiaba a mi cortesana impa-
sibilidad.Teo, mi querido Teo, acuérdate que
desearía un nuevo reloj, me comentaba en
medio de sus pretorianos, que me observa-
ban como una futura víctima. Bien lo recor-
daba, por los dioses benditos, pero mi deses-
peranza iba en aumento y los envidiosos de la
corte ya soltaban puyas dolorosas entre las
columnatas. La esposa del senador Rutilius
comentó en un banquete que la incompeten-
cia de muchos libertos suele ser un símbolo
de soberbia y falta de respeto hacia su
patrón.Yo ya me veía ejecutado en un oscu-
ro pasillo de servicio, o peor aún, arrojado al
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exilio, trabajando de burócrata en una pro-
vincia cualquiera, subordinado a un medio-
cre gobernador. Mi futuro se tintaba de
funestas visiones haciendo censos de pobla-
ción entre bárbaros caníbales. Pasé malas
noches, tuve pesadillas en las que la esposa
de Rutilius me perseguía encabezando una
banda de gladiadores con priapismo. Mi
mente estaba perturbada con la falta de ins-
piración. Perdía la compostura fácilmente y
en algunas miradas de mi alrededor observa-
ba ese sentimiento tan humillante que llama-
mos compasión. La primera señal de la des-
gracia. Sin embargo, un día los dioses escu-
charon mis pías súplicas y acudieron por fin
en mi auxilio.

El pajarero real me inspiró la perfecta
solución. Fue una tarde que paseaba por el
jardín imperial para calmar el desasosiego
que producía el deseo incumplido de mi
amado emperador. Me encontré al pajarero
dando de comer a unas crías de ese animal
espeluznante de forma y nombre, el aves-
truz. El tipo siempre se pone a hablar de las
maravillas de sus animalitos aunque pongas
cara de verdugo. En este caso me soltó la
pesada descripción de los horarios de sus
aves, tan diversas en costumbres que le ocu-
paban todo el día. Quizá lo hacía por fasti-
diarme de manera sibilina, porque mi fraca-
so con el reloj era ya noticia difundida en
palacio, pero su tediosa charla me iluminó la
mente como un rayo divino. De repente ya
sabía cómo fabricar el nuevo reloj del empe-
rador con el estilo y donaire que merece un
artilugio semejante. Realmente no hay nada
como los paseos por la naturaleza para alige-
rarse de los problemas. Los poetas bucólicos
tienen mucha razón en sus escritos cuando
alaban la dulzura de los prados primaverales.

Debería irme a vivir al campo y dejar esta
vida de sobresaltos. No hay pretorianos de
risa amenazante ni cortesanos con ojos de
víbora en los rincones. Tampoco patricias
vengativas. Pero reconozco que me resultaría
un jardín demasiado grande y, para ser since-
ro, sin columnatas de fondo no es lo mismo.

Un mes después presenté ante todos los
próceres del imperio el nuevo reloj del
patio. Desaparecía de la vista la larga aguja
que dominaba la sombra del sol. Ahora apa-
recía un bonito círculo de mármol numidio,
rojo como la sangre, con números de lapislá-
zuli bordeando su circunferencia, uno por
cada hora, junto a los cuales se situaban jau-
las de oro con su correspondiente número
de pájaros. Para cada hora había una especie
de ave diferente. La hora segunda era la del
virtuoso ruiseñor, la tercera la del simpático
cucaburra, la séptima la del malvado cuco, la
duodécima la del chirriante pavo real. Según
pasaba el día, un canto sucedía a otro. No
con precisión exacta, pero el desfase no es
importante; todavía no vivimos en una época
en que el tiempo sea oro y el emperador
necesite vivir con urgencias. Por ahora el
tiempo se puede medir en trinos apacibles,
convertirse en melodía natural que inunde el
mármol de los pasillos. Así que el reloj pro-
pagaría el sonar de sus diferentes horas por
todo el palacio y cuando amaneciese, en el
momento en que todos los pájaros cantan
juntos para saludar al sol, el reloj despertaría
al emperador con la dulce algarabía de sus
inquilinos. Ya no se necesitarán anodinos
números para nombrar las horas, la chotaca-
bras les indicará el final de la siesta y la gente
se citará a la hora del jilguero o cenará en el
tardío estornino. El tiempo diario adquirirá
la forma volátil que mejor le defina. Poético
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y muy  elegante. Digno de palacio y de mi
humilde persona.

Pero no piensen que el reloj se limitaba a
anunciar las horas del día. Como los pájaros
duermen de noche, para medir el tiempo
nocturno decidí construir en medio del cír-
culo de mármol  un estanque bordeado de
papiros egipcios. Estaba habitado por ranas
que croan a diferentes horas de la madruga-
da. Por lo que las vigilias empezarían con el
sonido de una rana melancólica, la mitad de
la noche se anunciaba con el arrullo de ranas
acunadoras, mientras que las últimas tinie-
blas se indicarían por el susurro casi inaudi-
ble de las ranas del bosque, para dejar paso
en el amanecer al despertador musical de las
aves. El reloj ya estaba completo y las horas
sujetas a un nuevo yugo.

Ni que decir tiene que la alegría de mi
amado emperador al contemplar el nuevo
reloj fue mi mayor recompensa. Incluso me
abrazó para felicitarme, rompiendo todos los
protocolos conocidos en palacio y creándo-
me un recuerdo imborrable. Los sabios tam-
bién celebraron mi obra con marcada adula-
ción y llamaron al nuevo reloj con el pompo-
so nombre de "Aviranalogium". Los augures
anunciaron que esa era la explicación a los
sueños y premoniciones enviadas por los
dioses que habían tenido las últimos días, en
donde aparecían aves revoloteando sobre un
plácido estanque. El augur anciano protestó
diciendo que en sus sueños lo que aparecían
eran mujeres semidesnudas alabando una
cosa llamada "Jeldebanio", pero se le consi-
deró otra de sus excentricidades. El resto de
los cortesanos se limitaron a mirarme con
envidia y a susurrar a la sombra de las
columnas. La esposa del senador  Rutilius no
quiso hacer acto de presencia pretextando

alergia a las ranas.
Antes de irse a sus habitaciones, el empe-

rador me llamó a su lado y me dijo que yo
era un portento y que me tenía en mucha
estima. Me sentí mecido entre laureles. Pero
también me contó el nuevo deseo que le
reconcomía el ánimo desde hacia unos días:
quería visitar la luna, ya estaba harto de verla
desde tan lejos.

En ese deseo imperial estaba metido hasta
ahora. Hablé con expertos militares en cata-
pultas y me surgieron algunas ideas intere-
santes que he desarrollado hasta la geniali-
dad, modestia aparte. Utilicé esclavos para
medir las distancias. A los tres meses ya con-
seguía enviarlos más allá de Sicilia en perfec-
ta parábola sobre la península italiana. Un
progreso notable, pero necesitaba que sobre-
viviesen a la caída en picado, que por desgra-
cia los destrozaba bastante. Cómo no, un día
el senador Rutilius se quejó de que los suje-
tos de pruebas pasaban por encima de su
villa de Sorrento asustando a su delicada
mujer. El senador debería haberse fijado más
en las visitas nocturnas que recibe su esposa
que en sus quejas de histérica conmociona-
da. Pero no quise, ni quiero en estos
momentos por falta de tiempo, dedicarme al
cotilleo y contar los rumores sobre su predi-
lección por los jóvenes oficiales después de
renunciar a las visitas al cuartel de gladiado-
res. Preferí amordazar a los esclavos para
que no chillasen en los vuelos. Pero siguió
habiendo quejas. Principalmente de los habi-
tantes de Tarraco en la época en que mis
sujetos de pruebas les caían en medio de su
foro. Comprendo que provocaran el pavor
de la gente y más de una demanda por des-
trozo de tenderete, pero es que estaba ajus-
tando el mecanismo de puntería y el de caída
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controlada, necesitaba su amplia explanada
para tomar notas. En fin, que las arpías de la
corte y su jefa suprema de vacaciones en
Sorrento sacaron punta a estas quejas, ahora
lo sé, aunque en ese momento yo vivía feliz
pensando que el aviranalogium piaba y croa-
ba cada día a mi favor. Porque para Teodoro,
después de dar vida a las horas, no hay nada
imposible.

O así pensaba hasta ayer. Hoy las cosas han
cambiado en palacio de manera radical a mis
intereses y aspiraciones. Todo por culpa de
mi aviranalogium. Los pretorianos se han
sublevado pretextando que las ranas no les
dejan dormir cuando pernoctan en palacio y
que los cánticos al mediodía del cucaburra
son insufribles para realizar el cambio de
guardia. Malditos sibaritas militares. Nunca
les he caído bien, siempre me sonrían como
los leones a los cristianos regordetes. Creo
que la mujer del senador Rutilius ha tenido
cierta influencia en su sublevación, les juro
que no lo digo llevado por ningún sentimien-
to de hostilidad, simplemente supongo que
se ha cepillado a medio estado mayor preto-
riano para conseguir sus propósitos, esa loba
capitolina es muy capaz. Quizá les suene
extraña esta teoría, pero es que las conspira-
ciones, cuanto más surrealistas, más efecti-
vas.

El senador Rutilius ha aceptado con resig-
nación el título de emperador. Es mejor que
aguantar las quejas de su mujer en caso con-
trario. El pobre se  acerca a la ciudad salu-
dando a la plebe por las calzadas mientras ya
echa de menos la tranquilidad epicúrea de
Sorrento.Todos le vitorean y le llaman salva-
dor del imperio. Es la costumbre de rigor en
estos acontecimientos. Los sabios ya le han
compuesto un himno de recibimiento que es

ejemplo de maestría retórica y los augures
proclaman que los presagios sobre un nuevo
reinado de prosperidad para todo el orbe se
han por fin cumplido. No les culpo. Cada
uno se busca las lentejas como puede.

Al divino emperador de antes creo que lo
han estrangulado en las termas con una de
sus toallas preferidas, no se sabe si la de los
ositos amorosos o la de los delfines jugueto-
nes. Hay mucha confusión entre el servicio
de palacio y la gente prefiere correr a contar
chismes. En fin, que estamos de revolución.
Los pretorianos van degollando de aquí para
allá por los pasillos, ajustando viejas cuentas
con salvaje alegría o simplemente por apa-
rentar que hay un cambio. Son como chiqui-
llos en alegre compadreo, lo que causa más
miedo. Los muy bestias se han comido a la
barbacoa a las aves y ranas de mi reloj.Ahora
ejercitan su esgrima con los esclavos domés-
ticos. Yo también debería correr, creo que
estoy de los primeros en la lista de esos
insensibles. Además no soportaría convivir
en una corte con la esposa de Rutilius de
emperatriz al mando. Los dioses me libren.
Que la adule su beatísima madre. Pero como
ven, en vez de correr he decidido subirme a
mi nuevo modelo de catapulta y despegar de
esta locura.Adiós con todo. Me llevo sólo un
volumen de poemas para pasar el rato del
viaje en buena compañía. En este mundo no
hay quién haga una carrera decente en la
burocracia. Espero llegar a la luna y encon-
trar un ambiente más civilizado entre los
selenitas, donde se me comprenda en toda la
amplitud de mis talentos.Al menos sólo pido
que tengan jardines bien cuidados y que no
se preocupen por marcar las horas. No se
pueden imaginar la fobia que le he cogido a
la relojería.
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El anciano augur aquí presente me ayudará
dándole a la palanca de despegue. Es un buen
hombre.Aunque le he dado por soltar una de
sus profecías estrafalarias y me ha dicho que
no voy a llegar a la luna, sino a una cosa que
llamarán "orbitageoestacionaria" o algo así y
voy a ser el primer "satelito", y que en el
futuro un nauta de los astros con yelmo
cabezón sufrirá un soponcio al verme flotar
con mi túnica de seda y el volumen de poe-
mas abierto por un fragmento de la Odisea.
En fin, qué vejete tan singular. Le echaré de
menos allá arriba.

Bueno, se acercan los pretorianos a carca-
jada limpia, es hora de abandonar su amable

compañía. Les aconsejo que salgan de este
patio por una puerta lateral con poco tráfico,
que no es día para saludar gente por las habi-
taciones. Les agradezco que hayan sido tan
atentos al escuchar mi pequeña historia y
espero que les haya agradado en esta mañana
tan peculiar. Sólo les pido como último favor
antes de abandonar este mundo que cuando
miren a la luna acuérdense de mí, que me
hará mucha ilusión. De veras, que no soy tan
frío. Ahora salud y buenos días.

Cuando usted quiera, venerable augur. No
quiero apresurarle.
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Hypercubito
Daniel Corredera

Cinco pasos adelante son suficientes,
pero cuidado, el tercero puede ser
fatal... Mejor no, dos pasos hacia la dere-
cha y luego dos adelante. Te encuentras
ante ese tercer paso, ante ese paso temi-
ble, pero un poco a la derecha.Yendo en
dirección opuesta no hay nada, y de lado
no supone solución alguna, siempre
habrá que dar ese tercer paso hacia
delante.

Mierda. Quizás debieras volver al
punto inicial, pero ¿para qué?, este punto
puede ser tan inicial como cualquiera,
con la particularidad de que en este caso
deberás enfrentarte al dilema, más sim-
plificado, de mover un pie al frente, o no.

Volver atrás es una estupidez, y tampo-
co sabes si podrías hacerlo. Miras a tu
espalda y solo hay una pared vieja con la

pintura cayéndose entre manchas de
humedad. Tienes que avanzar como sea,
aunque no sabes adonde puedes ir a
parar. Si miras tres pasos más allá, cinco
si contásemos desde el punto inicial, da
la impresión de que las cosas serían dis-
tintas una vez hubieras llegado. Pero no
tiene por qué ser así, no sabes con certe-
za que ocurrirá tras pisar aquel lugar.
¿Realmente necesitas llegar al punto
donde tu vista sigue clavada?, ¿es impres-
cindible pisar el tramo que tienes frente
a ti? No hay alternativa, detrás no hay
nada, y lateralmente solo puedes encon-
trar infinitos problemas en forma de
pasos paralelos a este. En todo caso
podrías considerar como alternativa no
avanzar. Ni un paso mas, Aquí por siem-
pre, para toda la eternidad.

No puede ser, ¿qué clase de maldición
es esta?, ¿quién te ha puesto en semejan-
te lugar?. Si tan solo viniera alguien y te
diera un empujón... se acabaría el dile-
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ma, la pesadilla. Al menos de momento.
Pero eso no va a ocurrir y lo sabes, no
hay nadie, aunque hubiera alguien no
podría acercarse a menos de cinco pasos
de ti, demasiado lejos como para darte el
impulso necesario, incluso para tocarte.
Si hubiera alguien podrías pedirle ayuda,
pedirle consejo al menos, pero en el
hipotético caso de que hablara tu mismo
idioma, cosa ciertamente improbable, no
entendería el problema, miraría al suelo
y solo vería una infinidad de baldosas
idénticas, o una infinidad de juntas entre
baldosas, según su particular visión del
suelo. Pero lo que nunca vería sería el
siguiente paso y lo que implica. Daría
unas cuantas vueltas a tu alrededor, siem-
pre a cinco pasos de distancia, te pregun-
taría si tienes algún impedimento físico
que te impida andar y por respuesta ten-
drías que decirle que no. Cabría incluso
que se colocara frente a ti y te invitara a
dar un pasito como hacen los padres con
sus hijos cuando están a punto de aban-
donar el gateo. Pero, igual que ahora, ese
primer paso, o tercero si se cuenta desde
el punto inicial, seguiría estando allí y
nadie más que tú podría darse cuenta.
Dependiendo de la persona que acudiera

en tu ayuda tardaría mas o menos rato en
abandonar los intentos y marcharse,
entre alguna que otra mirada de lástima
o desprecio, hacia el frente, hasta salir de
tu limitado campo de visión, de veinte o
treinta pasos, y dejarte en la misma situa-
ción en la que estás ahora. Sólo que un
poco más en el infierno.

Son cientos, deambulan y corretean a sus
anchas sin limitación alguna salvo la
pared que, como es lógico, no pueden
atravesar. Hacen lo que quieren con la
única salvedad de no acercarse unos a
otros a menos de cinco pasos, mas que
nada porque nunca han visto a nadie a
menos de esa distancia e ignoran lo que
puede pasar. Ante la duda se quedan ahí.
Siempre pueden recorrer largas distan-
cias en paralelo o rodearse hasta el
mareo, con lo que se dan por satisfechos
y no piden nada más. Les resulta espe-
cialmente molesto toparse con uno de
los que no se mueven. Esos que ni se
apartan para dejar paso ni los siguen
cuando se corre a su alrededor, y se limi-
tan a repetir palabras extrañas. Algunos
incluso parece que pidieran un empujón.
¡A menos de cinco pasos!. Inimaginable.
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La gallina temporal
Alberto Mut Cirilo

-¿Sabe, doctor? He estado pensando en
posibles utilidades para su invento... -
dijo el joven aprendiz.

-¿Qué otra utilidad aparte del viaje
cronoespacial le ve usted a una máquina
del tiempo, hijo? -repuso el anciano pro-
fesor con sorna.

-¿Ha pensado alguna vez dedicarse a la
cría de animales, doctor?

-Joven, si es una broma le advierto que
no le veo la gracia -contestó el doctor,
ofendido-.

-¡Oh, no, en absoluto, doctor, se lo
aseguro! -se defendió el aprendiz con
vehemencia-. Nada más lejos de mi
intención que insultarle. Es, simplemen-
te, que tengo una idea...

-Espero que sus ideas sean mejores que
su sentido del humor. Explíquese.

-Verá, señor. ¿Ha pensado alguna vez
en los millones de dólares anuales que
genera la cría del ganado... bovino, por
ejemplo?

-Pues la verdad es que no -el doctor
seguía molesto-. Estaba demasiado ocu-
pado en la teoría del viaje en el tiempo
como para perderlo pensando en la can-
tidad de carne anual que se obtiene del
ganado.

-Pues es una fortuna, se lo aseguro. Mi
tío es granjero en Texas, y se está 
forrando.

-Mire -dijo el doctor, visiblemente

cansado de ese tipo de conversación-, he 
aguantado su charla por respeto, pero si
me empieza a hablar de la fortuna fami-
liar...

-No, no es eso. Es que tengo una idea
que...

-¡Pues expóngala de una vez y déjese
de rodeos!

-Verá. ¿Y si introdujéramos una espe-
cie contemporánea en... digamos... el
cretácico? Tendría cien millones de años
para evolucionar, y llegar a nuestros días
como una especie susceptible de ser
explotada comercialmente.

-Hum -reflexionó el doctor-, intere-
sante idea... ¿y cuál es su plan?

-Muy sencillo -el aprendiz comenzó a
borrar la pizarra, llena hasta el último
rincón de complicadas ecuaciones, y
trazó una línea-. Imagínese que esta línea
es el contínuo espacio-tiempo. Si intro-
ducimos una especie aquí -el aprendiz
hizo una marca al principio de la línea-,
al llegar aquí -trazó una marca al final de
la línea-, la especie habrá evolucionado lo
suficiente como para que se pueda apro-
vechar comercialmente, de la misma
forma que lo es el ganado hoy día.

-Interesante, sí... ¿Y qué especie pen-
saba enviar al pasado?

-Un pollo, señor -respondió el joven.
-¿Me toma el pelo? -contestó perplejo

el profesor.
-No, señor. Imagínese lo que cien

millones de años de evolución le harían a
una bandada de gallinas. Aumentarían de
tamaño, con lo cual su productividad de



carne también lo haría, sus huevos serían
enormes. Suficiente para alimentar a una
familia durante una semana. E incluso se
les podría domar y utilizarlos como
transporte.

-Ya veo. ¿Y qué beneficio nos reporta-
ría eso?

-Piense en términos globales, señor -el
aprendiz extendió los brazos, como si
quisiera abrazar la habitación entera-.
Todo el planeta se beneficiaría de una
nueva especie apta para el consumo, con
un rendimiento óptimo en cuanto a pro-
ductividad y varias otras aplicaciones.

-¿Así que quiere ser el benefactor de la
raza humana? -dijo el doctor en un brote 
de paternalismo- Hijo, no piense tan a lo
grande. Somos físicos, no humanistas ni
políticos.

-Pero, señor, los beneficios...
-Mire, consiento en realizar su experi-

mento, pero sólo porque aún no había 
decidido el sujeto del primer viaje. Pero
no por nada más. No me interesa el
beneficio de la especie, ni nada tan eleva-
do como eso.

-Está bien, señor. Pero le aseguro que
tengo razón.

-Comprobémoslo, pues -dijo el doc-
tor, mientras abría la cabina cronoespa-
cial-. Supongo que habrá sido previsor y
habrá traido...

-Una bandada entera de gallinas, señor
-completó el aprendiz, visiblemente
risueño, como un niño al que le han
regalado un coche teledirigido-.

-Muy bien. Metalas dentro, y acabe-

mos con esto.
-Sí, señor.
-Perfecto. Introduzca las coordenadas

de destino.
-Introducidas, señor. Allá van...

Sacudida cuántica.

-¿Ha sentido eso, doctor?
-¿El qué?
-No sé, una sensación de deja vu...
-No, no lo he notado. Bueno, no

importa. ¿Me comentaba algo acerca de
la cría de simios?

-Sí, señor, creo que...
-Mire, no creo que sea viable. Es más,

ningún sucio simio entrará en mi cabina.
Es algo innegociable.

-Pero... señor...
-¡Coc! -exclamó el doctor- ¿Acaso va a

desafiarme, polluelo? -dijo, mientras el
plumaje de su pecho se hinchaba en señal
de desafío.

-No, señor -respondió el aprendiz, con
rápidos giros de cabeza. Entreabrió el
pico, pero no dijo nada más.

-Así está mejor -sentenció el doctor-.
Ningún gallo sensato jugaría con la evo-
lución. Ni siquiera los simios son tan
estúpidos como para hacerlo.
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Algunas palabras
mágicas

Sergio Gaut Vel Hartman

Al viejo se le caían los mocos, y tembla-
ba. Después empezó a orinarse. El frío
calaba los huesos y una descomunal nube
gris amenazaba con abarcar todo el uni-
verso.

-¡Eh, viejo, qué hace! ¿No ve que se
está orinando? -dije rencorosamente. El
viejo hizo como que no me había oído.
Le pegué una patada en las costillas y lo
desperté, arrancándolo de la pesadilla.
Seguía acurrucado en el banco de la plaza
de Córdoba y Anchorena en la que había
nacido a la desesperación, mil años atrás.
Un tipo bien vestido, con aspecto de
tener trabajo y dinero en el bolsillo, me
observaba con curiosidad malsana. Los
mocos se deslizaron nariz abajo produ-
ciéndome un cosquilleo que terminó en
temblor. Sentí ganas de orinar y dejé que
el líquido caliente me humedeciera las
piernas. No me importó.

-¡Eh, viejo, qué hace! ¿No ve que se
está orinando? -dijo el tipo que me mira-
ba, con hostilidad, sin compasión. Hice
como que no oía, que además de viejo,
pobre y desgraciado era sordo. Cerré los
ojos y traté de dormirme. Solía dormir-
me pensando en una habitación de techos
bajos, en la que había una estufa y pan
francés y queso de campo bien estaciona-
do al alcance de la mano, sobre una mesa

de madera. Daba resultado. También
había vino tinto, tibio. Era domingo; no
tenía dudas, ni deudas. ¿De qué quejarse?
El tiempo se deslizaba perezosamente
entre los pliegues de la realidad, y aun-
que pronto empezaría a llover -lo presa-
giaba una descomunal y amenazadora
nube gris- me sentía seguro, confortable.
Abrí el diario en la página de espectácu-
los y me enteré de que daban La
Esperanza en el cine Lorraine. Muy ade-
cuado. La Esperanza era una película
checa, de la época en que el país se lla-
maba Checoslovaquia. Ir al cine parecía
una buena idea; de hecho había ido en la
época que evocaba el sueño, cuando no
era imprescindible algo como eso, pero
no tenía ganas de volver a verla, no en
este momento. El pan, el queso y el vino,
sumados al calor de la habitación me
empujaban en otra dirección. Mientras
lograra permanecer dentro del sueño
contaba con algunos minutos de paz,
unos minutos adicionales, supernumera-
rios. Pero los sueños son aleatorios,
duran poco y por adhesión tienen una
caprichosa tendencia a salir de fase. Miré
la fecha del diario: 10 de abril de 1979.
El tiempo, como un camello pasado por
el ojo de una aguja, olía a fraude. En
1979 el cine Lorraine había dejado de
existir. ¿Acaso no sé en que año vivo?
Cerré los ojos con fuerza, hasta que los
párpados me dolieron. Desaparecieron la
mesa, el pan, el vino, el queso, la tregua
artificial y toda la paz. El trueno estalló
dolorosamente sobre mi cabeza.
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-¿Se da cuenta? -le dije al viejo del
banco-. Muévase. Vamos a meternos en
alguna parte. ¿Quiere quedar expuesto a
la tormenta? 

-¡Usted qué sabe! -replicó el viejo,
amoscado.

-No tengo ganas de discutir. -Tomé la
muñeca del viejo y sentí que respondía
con ferocidad, resistiendo.

-¡Déjeme en paz! ¿Qué le importa? -El
viejo tenía una fuerza descomunal. Pero
por alguna razón poco clara necesitaba
sacarlo de la plaza, donde estaba a mer-
ced de los elementos. Me sentía una
basura y quería remediarlo.

-Vamos a un café -le dije.
-¿Qué le pasa? Hace un momento me

pateó las costillas. No lo necesito.
Guárdese su compasión.

-No es compasión, no es... -titubeó-.
¡Viejo de mierda! 

-¡Ahora sí! Le salió del alma, fíjese. En
efecto, soy un viejo de mierda. De acuer-
do. ¿Y si me quiero morir aquí mismo,
ahora mismo? -Una extraña lucidez me
precipitaba en la elocuencia como una
señal de peligro; creí oportuno cerrar los
ojos y volver a la habitación tibia, donde
había pan y queso y vino y la vida amaga-
ba con ser un viaje de ida, pero en prime-
ra.

Volví a sacudirlo, aunque sin la brus-
quedad de la primera vez. El viejo había
caído desde cierta altura, eso era obvio.
La aceleración de los cambios y las trans-
formaciones de la sociedad habían termi-
nado con su posición. -Quiero ayudarlo,

viejo idiota; sacarlo del frío y la lluvia.
Venga. Hay un bar aquí enfrente.Tómese
un café caliente y verá todo de otro
modo. -El viejo me irritaba, pero sus
palabras, algo de lo que había dicho o
hecho, dispararon un mecanismo que
suelo reprimir cuando no estoy trabajan-
do. Sin embargo el dilema eterno regre-
só con la fuerza acostumbrada: ¿alguna
vez no trabajo? ¿Existen momentos en
blanco para alguien como yo? 

-¿A qué se dedica? -dijo el viejo, capaz
de leerme los pensamientos.

-Soy... periodista -dije.
-Vaciló -dijo el viejo, astuto-. ¿Es o no

es? ¿Es, pero preferiría ocultarlo? 
-¿Se va mover de una buena vez? -Unos

goterones gruesos como aceitunas, fríos,
rudos, corrigieron el paisaje. -Nos vamos
a empapar.

-No me importa -respondí, obcecado-
.Ya le dije que no quiero seguir viviendo.

-¿Dijo eso? 
-Lo dije, o lo pensé, es lo mismo. Entre

la pena y la nada elijo la nada, seguro que
se acuerda. Godard. Lo decía Belmondo
en Sin Aliento, antes de morir. Se lo
decía a Jean Seberg, una chica rubia de
pelo corto que también se terminó suici-
dando, pero no en la ficción, en la vida.
Todos deberíamos suicidarnos, ¿no le
parece? Sería una respuesta adecuada al
ajuste continuo. Que se queden con el
mundo, pero vacío, a ver si les gusta.

-No, no me parece. La vida vale la
pena. -Traté de hallar un argumento con-
vincente para sacar al viejo del aguacero,
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pero no lo encontré. Tampoco encontré
una buena razón contra la idea de que el
suicidio era, a fin de cuentas, una salida.

-Vale la pena para usted, que tiene
dinero, salud, casa y trabajo. ¿Pero vale la
pena estirar una vida sin un gramo de
felicidad? -El viejo empezaba a enfure-
cerse y también a enfurecerme.
Desafiaba el aguacero de un modo paté-
tico; me dio un escalofrío. El agua,
haciéndose eco de la furia, caía despiada-
da. Ya estábamos tan mojados que no
importaba si nos quedábamos ahí o cru-
zábamos la calle, en dirección al bar. Para
mi sorpresa el viejo, como tonificado por
la paliza propinada por la lluvia, se puso
de pie y caminó con paso rápido hacia la
avenida. El agua que se le había metido
en las zapatillas rotas producía un sonido
perturbador, como el de un sumidero
bloqueado que gorgotea.

Crucé la calle como un meteoro, sin
preocuparme por los autos. Hubiera sido
lindo morir ahí mismo, arrollado por un
último modelo, bajo la lluvia, la sangre
lavada y la piel limpia, sin heridas. No me
preocupé por el tipo bien vestido; si me
seguía o no era cosa de él, me importaba
un rábano. Aunque estaba seguro de que
sí me seguía. Debíamos dar una impre-
sión desconcertante: el joven exitoso
corriendo tras un viejo en harapos,
ambos empapados y ateridos, tembloro-
sos, marchitos. ¿Cuál era la diferencia?
¿Quién es quién en el Parnaso de los per-
dedores? 

-¡Espéreme! 

Me detuve en medio de la calle, como
paralizado por el estupor, esperando que
las imágenes tibias de la habitación, con
el queso y el vino al alcance de la mano,
llegaran en el mismo momento del cho-
que, pero la avenida estaba vacía. Casi
decepcionado caminé los últimos metros
hasta la vereda y me metí en el bar.

Lo alcancé cuando entraba. Se movió
con una agilidad desconcertante hasta
una mesa junto a la ventana y pidió un
submarino, pan y manteca.

-¿Qué va a tomar? -dijo, como si
hubiera empezado a dominar la situa-
ción. Me pareció que casi sonreía.
Coloqué la lengua sobre el colmillo
superior derecho y encendí las cámaras.

-Café, doble.
-¿No va a comer nada? 
-¿Verdaderamente está pensando en

quitarse la vida? -lo interrumpí.
-¿Es un reportaje? -dijo el viejo con

sorprendente sagacidad-. Usa el lenguaje
de la tele; se le nota toda la basura a flor
de piel. ¡Quitarme la vida! Qué sabrá de
eso...

-Entre la pena y la nada elige la nada.
¿Usted sabe lo que es la nada? Nada de
nada.

-En otros tiempos -dije-, el verso de
Darío me hacía saltar en la cama, cuando
tenía cama, claro. ¿Sabe a qué verso me
refiero? "El espanto seguro de estar
mañana muerto". Me aterraba la idea de
dejar de existir, de ser nada; no la nada
tenue que precede a la vida; esa puede
reconstruirse con los recuerdos ajenos y

32

Vórtice en línea #03- Enero 2005



ser algo, un pasado incierto, fotografías.
Me refiero a la nada de no ser.

-¿Tiene familia, mujer, hijos, sobrinos?
-La frase sonó abrupta, fuera de lugar. El
viejo me miró en un estado de alerta
roja, astuto, precavido.

-¿Qué me quiere sacar?  Y en todo
caso, ¿qué le importa? 

-¿Le parece que le puedo sacar algo? -
Traté de acompañar mis palabras con una
sonrisa, pero hasta yo fui consciente de
que había producido una mueca. Llegó el
pedido y me sentí aliviado: por unos
segundos no tendría necesidad de soste-
ner la tormenta con las manos. Pero el
viejo no me dio tregua. Arrojó la barra
de chocolate en la leche caliente y vertió
varios terrones de azúcar sin dejar de
hablar.Yo apuré el café; lo necesitaba.

-Siempre se puede perder algo más. -
dije mientras revolvía el chocolate-.
¿Qué significado tiene la palabra digni-
dad? -Descubrí que los ojos del tipo bri-
llaban de un modo especial. Era periodis-
ta, hacía preguntas, tal vez me estaba fil-
mando con unas cámaras instaladas en el
lugar de los ojos. Había oído que esas
cosas ocurren en nuestro mundo desqui-
ciado. -¿Me está filmando? 

No era ningún idiota, el viejo. Pero no
apagué las cámaras. Un suicidio en vivo
podía ser el escándalo del año. -Lo estoy
grabando. Tengo cámaras en lugar de
ojos, ¿satisfecho? 

-Servirá si sale en vivo. Una grabación
huele a fraude. ¿Quedaría satisfecho si
me liquido ante las cámaras? ¿Cuántos

puntos podría tener un programa así? Le
daría un fuerte envión a su carrera, ¿no? 

-La retransmisión daría más puntos. -
dijo el tipo, inocente-. ¿Cómo avisarle a
los espectadores de que se va a producir
un hecho como ese? -Sentí crecer en mí
la misma irritación del principio.Volqué
deliberadamente el submarino y él saltó
hacia atrás, derribando la silla mientras el
desconcierto le trepaba por el rostro
como una mano negra.

-¿Qué hace? 
-Doy un poco de espectáculo. ¿Qué

tal? -El viejo jugaba conmigo. Levantó la
mano y le hizo una seña al mozo para que
trajera otro submarino-. ¿Sabe a qué le
llamaban submarino hace unos años? 

No le contesté. La leche caliente y el
chocolate se enfriaban en mi ropa ya cas-
tigada por la lluvia.Traté de mantener los
ojos fijos en los movimientos del viejo,
pero no pude. Habría que editar.

-Yo sólo quería ayudarlo -murmuré,
otra vez, con rencor. Sonó un trueno,
aún más desaforado que todos los ante-
riores. Observé la calle vacía a través de
la ventana; la lluvia, como trazos obli-
cuos de metal, imponía su propio fraude.

-¡Mentira! -exclamé-. Olió la nota
desde el principio, al verme tirado en el
banco, tratando de colarme en un sueño
ajeno. ¿Sabe por qué no me maté hasta
ahora? Mi historia podría interesar.

-¡Seguro! La gente quiere saber...
-La gente es morbosa, una porquería -

dijo el viejo dando un nuevo golpe de
timón. -El mozo trajo otro vaso de leche
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caliente y más chocolate, pero los dejó
sin acercarse demasiado, como si el viejo
tuviera una enfermedad contagiosa-.
Gente como usted, pero antes gente
como yo. Somos los que vendemos carne
podrida, la variante perversa de la infor-
mación.

-¿Usted es... era...? 
-¡24 horas con la verdad! -dije, casi a

los gritos-. Pero todo pasa, se consume
como fulminante en el vientre de
Moloch, muchacho. Fui descartado por-
que mi rostro dejó de transmitir los
estándares de euforia requeridos. En
pocas palabras: envejecí, me quebré;
demasiado cerca de la realidad, ¿se da
cuenta? Al final uno termina sensible,
blando, peligroso. Chicos drogados, chi-
cas violadas... No me obligue a repetir lo
obvio. -Introduje el chocolate en la
leche; el discurso me había estimulado el
deseo de tomar el submarino caliente,
ahora, aunque fuera el último.

-Un testigo irrefutable de la era -dije,
tratando de no sonar pomposo.

-¿Cómo? Sólo existe el engaño y la
manipulación. Lo que más me duele no
es la impotencia, sino la complicidad.
Por eso abandoné, aceptando el derrum-
be como un mal menor.

-Puedo apagar las cámaras -dije.
Quería quedar en ventaja, aprovechar la
oportunidad, pero el viejo tomó la
delantera; astuto como un zorro, rápido
como una rata.

-No lo hará, y le voy a decir por qué. -
Bebí un largo sorbo, disfrutándolo. -No

sólo es posible instalar cámaras en el
lugar de los ojos -dije, enigmático.

-Eso lo sabe todo el mundo. ¿Cuál sería
la variante? -Como por arte de magia
dejó de llover. Una mano gigante cerró
el grifo, aunque la luz, agazapada tras el
agua, se derramó sobre el paisaje, colore-
ándolo.

-Puedo reventar en cualquier momen-
to -dijo el viejo echándose hacia atrás,
arrojando todo el peso del cuerpo contra
el respaldo de la silla, y poniendo distan-
cia entre su prepotencia y la mía.

-Eso lo sé desde hace un rato, cuando
nos encontramos en la plaza.

-Hablo en sentido literal -replicó, som-
brío-. Falta decidir si me mato inocua-
mente o si arrastro a uno o varios en el
acto.

Apagué las cámaras. El viejo, mitóma-
no, terrorista, embustero, estaba abrien-
do la puerta a una posibilidad aterradora,
incompresible.

-¿Tiene una bomba implantada en
algún lugar del cuerpo? -Mis palabras se
arrastraron, cobardes, poniendo en evi-
dencia que estaba controlado por el páni-
co.

-Exacto. -Podía sentir el vello erizado
en la nuca del tipo, las manos húmedas
aferradas al borde de la mesa. -Pero no
tenga miedo; no voy a despilfarrar así
nomás un bien irreemplazable, único.
Pienso que el Presidente podría ser un
buen candidato, pero también lo sería el
Gran Jefe en las Sombras, el
Manipulador de los Medios. Todavía no
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me decido. ¿Cuál de todos ellos merece-
rá el honor de acompañarme al infierno?
Y lo más importante: ¿podré acercarme? 

-¡Está loco! -exclamó el tipo-.
¡Maldito sea el momento en que me lo
crucé! 

Tiré unos pesos sobre la mesa, esti-
mando que cubrían largamente lo consu-
mido, y retrocedí hacia la puerta del bar.
Supe en ese mismo momento que jamás
lograría despejar las dudas ofrecidas por
el viejo. ¿Una bomba o un farol? ¿Quién
se la había implantado? ¿Cómo? 

-No se vaya. ¿Ya se olvidó de cuando
quería sacarme de la lluvia pateándome
las costillas? -El desconcierto del tipo era
algo palpable, material. Lo había coloca-
do en el punto justo y sólo restaba rema-
tarlo. -Si da un paso más pronunciaré la
serie de palabras que activa la bomba, las
palabras mágicas. Funciona de ese modo,
con algunas palabras mágicas, una tras
otra, en riguroso orden. ¿Imagina los
titulares de los diarios, los encabezados
de las notas en la tele? VIEJO PERIO-
DISTA SE DETONA EN BAR DE
CÓRDOBA  Y ANCHORENA.

Me paré en seco. Las palabras mágicas.
¿Y si las palabras mágicas eran pronun-
ciada por casualidad? Se lo pregunté.

-Como sucedió siempre con las pala-
bras mágicas -lo tranquilicé-; es impro-
bable que alguien diga "las mentiras pia-
dosas sirven para reconfortar a los sim-
ples", ¿no es cierto? Nadie pronuncia esa
serie de palabras por casualidad. -Le hice
una seña para que volviera a sentarse. Él

accedió, aunque sin abandonar la cautela
que imponía la situación. -¿No quiere
tomar otro café? 

-Con estas cosas no se juega -protesté-
. ¿Y si las murmura mientras duerme? 

-Mala suerte. -Terminó el submarino,
que ya debía estar frío, y me miró a los
ojos. Ahora le brillaban con una intensi-
dad que tenía algo de maníaco. -
Podríamos aliarnos para demoler al siste-
ma, o para hacerle algo de daño, por lo
menos -dijo finalmente.

-No se me ocurre cómo. -Se me ocu-
rría, pero no estaba dispuesto a facilitar-
le las cosas. Él lo supo de inmediato.

-Vamos, un periodista sabe sacarle el
jugo a la situación más seca. -Volvió a
sonar el trueno. El paisaje, camaleónico,
pasó del ocre al aluminio sin dar respiro,
y la lluvia se descargó una vez más, sin
piedad. -Encienda las cámaras, si alguna
vez las apagó, si existen... -Hice una
pausa para darle la oportunidad de equi-
parar sus cámaras a mi bomba, pero no la
aprovechó. -Nos instalaríamos en la nave
central de uno de esos centros comercia-
les tan lindos que hay en todas partes.

-¿Y qué pedimos? -dijo con cinismo-.
¿La liberación del líder de la Jihad
Islámica? ¿La derogación de todos los
impuestos? ¿Prisión para los corruptos
que robaron los fondos de pensión? ¿La
renuncia del director de la N.A.S.A.? ¿El
desmantelamiento del Capitalismo? 

-¡No! Pidamos una cosa imposible de
cumplir. Sería divertido. -El viejo había
perdido el tren de la historia. -O dinero,
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mucho dinero. Eso, pidamos dinero. Un
millón, o dos.

-No les importa -le dije con resigna-
ción-. Lo dejarán explotar sin culpa. -Mi
lengua vaciló, acariciando el colmillo,
pero resistí la tentación; tal vez ni siquie-
ra valía la pena. Miré hacia la calle y vi
que dos chicos de siete u ocho años
arrastraban de una gran caja de cartón;
en otras circunstancias el cartón hubiera
servido para resguardarlos de la lluvia,
pero ya estaba empapado. Del otro lado
de la calle, junto a la fuente, una joven,
de no más de quince años, tiraba de un
carro de compras desvencijado, lleno de
porquerías; en una bolsa, colgada de la
espalda como una mochila, cargaba a un
bebé amodorrado. Más allá, cerca del
mástil sin bandera, una familia entera se
apiñaba para aprovechar el precario
techo ofrecido por el follaje de los tilos.
Me recordó una escena de Milagro en
Milán, la de la multitud pugnando por
obtener la bendición del único rayo de
sol que dejan pasar las nubes. Aún desde
mi privilegiada situación sentí la preca-
riedad de la vida. Deseé estar en la habi-
tación de techos bajos, en la que había
una estufa, pan francés, queso bien esta-
cionado y vino tinto tibio, todo al alcan-
ce de la mano, sobre una mesa de made-
ra. Parecía un sueño ajeno, pero me sen-
taba bien, como ropa hecha a medida.
Por un momento creí que yo era el viejo
periodista, demolido por los desengaños
y la culpa, vencido por el Sistema, mar-
ginado por el Modelo, aunque sin des-

cartar los deseos de revancha. Lo miré
sin avergonzarme de que mis ojos, los
verdaderos, suplicaran por unas migajas
de perdón, en mi nombre y en el de
todos los que no lo merecían. Pero él ya
estaba lejos, muy lejos, tal vez definitiva-
mente fuera de este mundo, en la misma
habitación que yo había conocido un
momento antes.

-El dinero hace la felicidad -dijo el
viejo con una sonrisa en los labios. Y
antes de que terminara de pronunciar la
frase supe que la serie no era la secuen-
cia mágica. Estaba jugando con fuego. Le
gustaba.

Corté el queso en pedazos pequeños,
cuidando que los agujeros no sufrieran
daño, de puro maniático.Vertí el vino en
dos vasos y partí el pan con las manos. El
viejo quiso hacerse el gracioso y empezó
a lanzar progresiones de palabras, agudas
como dardos, al azar. -Hablaré de la feli-
cidad, pero no diré qué es. -Le pedí que
tuviera cuidado, que no abusara de la
suerte. Se rió; no pude menos que unir-
me a él. -Ya no hay peligro. Estamos a
mitad de camino -dijo. Un mal presenti-
miento empezó a agitarse en mi cerebro,
pero él me tranquilizó-. En este lugar
estamos a salvo. No se pierda en vanas
meditaciones -agregó. -Brindemos.
-¡Que Dios nos bendiga! ¡Salud! -excla-
mamos al mismo tiempo. Afuera estalló
otro trueno, el peor de todos.
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De vuelta a casa
Iván Olmedo

Hacía mucho más de veinte años que yo
no pisaba esta húmeda tierra de monta-
ña, que no penetraba en el bosquecillo
nudoso veteado de incontables tonalida-
des verdes y marrones, en el que mi figu-
ra de niño solitario - tanto tiempo atrás-
se había confundido, arropada por el
silencio perverso que posee todo bos-
que. El caserón al final del camino terro-
so me muestra un aspecto decrépito:
paredones atacados por los elementos,
madera endurecida como roca pero per-
forada por insectos- alimañas y rajada
por el peso de décadas, techumbre des-
trozada... A unos escasos metros de esa
casa donde nací y viví mis primeras sen-
saciones, protegido por las manos sabias
y los rostros viejos de unos olvidados tíos
maternos, nace otro mundo enmarañado
y peligroso. Yo, sólo, veo algo en él
que... no sé... distorsiona mi alma.

Hoy he vuelto con Raquel y nuestro hijo,
Álex. Yo no quería ponerle Álex, es un
nombre... ¿cómo decirlo?... poco defini-
do... y no me convence.

En mi forma de adulto he vuelto al
bosque que modeló una buena parte de
mi mente en crecimiento, del cerebro
impresionable de mi forma de niño.
Álex, que corría alegre y sudoroso hace
un rato, está parado junto a la derribada
escuela fantasmal que resiste algo más

allá, al borde del camino (muerta, oloro-
sa a pasado, frontera entre el Mundo y el
Bosque; piso de tablas traidoras, tejas
ennegrecidas por el agua y el tiempo);
está pegado a una de sus paredes miran-
do de cara a los castaños, mirando el
suelo cubierto de hojas viscosas en des-
composición. Y entonces el mundo se
desmorona cuando dice:

-¿Las piedras son más listas que las perso-
nas, papá?

Un escalofrío me recorre la espina
dorsal. Un vaho mental me trae recuer-
dos de tiempos muy pasados que ya no
temía recordar.

-¿Qué dices Álex, hijo?
-Las piedras... ¿hablan?
-No. Las piedras no hablan, hijo...
-¿No?
-No, mi pequeño -la garganta se me

retuerce en un nudo de angustia.
-¿Será por que no tienen nada impor-

tante que decir?
-Álex...
Miro a mi hijo, horrorizado, con un

miedo que comienza a nacer desde den-
tro, con un terror que empieza a golpe-
arme brutalmente y me hace temblar de
pies a cabeza. Hay piedras al borde de un
caminillo casi invisible que se va introdu-
ciendo en el bosque. Piedras grises y
porosas, atacadas por el rebelde musgo.
Las estoy mirando fijamente y, cuando
soy consciente de esto, empiezan a cau-
sarme pavor... ¿Dónde está Raquel? Giro
la cabeza demasiado bruscamente, bus-
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cando la figura querida de aquella que
me ha hecho hombre y había exorcizado
mis fantasmas. No me atrevo a volver la
vista hacia Álex... no sé... Estoy empe-
zando a recordar algo malo. Algo espan-
toso. Las tripas se me revolucionan;
temo desmayarme... y... ¿dónde está
Raquel?

-Hijo, Álex... -consigo articular, mien-
tras el sudor me pega la camiseta al cuer-
po.

Mi hijo sigue con la  mirada fija en el
incierto bosque. El sudor también le
cubre la cara, aplasta sus negros rizos y
reluce en su frente la tensión que lo apo-
dera. Parece que está a punto de liberar
un grito como forma de salir del mal
ensueño que lo tiene atrapado.

Las piedras del caminillo simulan irra-
diar una vida que, lo sé perfectamente
(¿o no tan perfectamente?), es imposible
que posean. Acabo de darme cuenta de
que tengo un palo en la mano. Para
defenderme, supongo, pero... ¿de qué?
Un palo grueso, una estaca. Fea, sucia...
todavía recia bajo la capa exterior de cor-
teza muerta y podredumbre vegetal.
Estoy a punto, una vez más, de recordar
algo... algo que pasó aquí, sobre este
mismo suelo, hace más de veinte años.
Cuando por fin oigo la voz de Raquel lla-
mándome desde la parte opuesta del
caserón, la cabeza de Álex ya está tirada
en el suelo, abierta como una calabaza
fresca. La viscosa inmundicia del interior
repta por el terreno mullido, latiendo. O
puede que yo sólo lo imagine... ya no

estoy seguro...
Lo que creo atisbar entre los recuerdos
de mi pasado es algo que me cuesta com-
prender pero, de momento, ya no me
siento capaz de negarlo tan implacable-
mente. Me encuentro confuso y me sien-
to sucio; si este dolor de estómago des-
apareciese y dejase de torturarme... ¿por
qué está gritando Raquel? Ahora la veo,
mi vida, mi amor... Aunque tengo un
poco nublados los ojos, la veo frente a
mí, perfectamente. Ha cogido una pie-
dra. Es bastante grande y la levanta sobre
su cabeza... Grita, llora, y parece que
quiere defenderse, pero... ¿de quién? ¿O
de qué..?

Siento con toda mi alma el golpe más
que fugaz de ese borrón de furia que
surge de mi espalda y arremete contra la
figura que tengo delante. Las lágrimas
arrasan mi cara, y escuecen al mezclarse
con el sudor. Es horrible.

Las vencidas puertas del caserón están
abiertas, llamándome. Cuando doy un
primer paso para dirigirme hacia ellas,
noto que he estado apoyado en el tronco
del viejo castaño a cuyo pie enterramos,
el borrón y yo, los restos tristes de aque-
llos tíos sabios pero débiles, hace tantísi-
mo tiempo.

Voy camino de las fauces oscuras y aco-
gedoras de mi caserón. Entro, buscando
algo con qué cavar. Y eso es todo para
mí...
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Polis-psiquismos
Nicolás Saraintaris

Una vez y otra
vez verbalizamos, 

vemos lo banal 
de no ser los amos.

( . . . )
Y0[2]: Realmente soy yo el que habla?

¿El yo que controla cuanto NOS sucede?
YO[3]: Pregunta realmente estúpida.

Nunca es uno el que habla. El uno es
aquel que razona, pero quien lo codifica
en el lenguaje ya es otro, no el original,
sino el segundo YO, el YO-YO, cuadrado
que con el hilo salivoso de su lengua sube
y baja, y va y viene, dócil como perrito,
y siempre maniatado...

YO[2]: Pero si no soy el YO original, y
sólo soy un YO cuadrado, quién eres TÚ,
que te haces llamar YO, pero no eres YO-
YO ni YO-ÉL:

YO[3]: Soy el primero de los YO de
tercer orden, un YO al cubo, cubo donde
caben y acaban todos los TÚ del mundo,
soy el recipiente del OTRO, quién no es
YO-EL ni YO-YO, pero puede ser TÚ o
ÉL y ambos y todos. Soy aquellas voces
con las que debes monologar para lograr
el diálogo interior primigenio. Soy el
policía de tus ideas, el censor de tus pen-
samientos, soy un poli-psiquismo.

YO[2]: Pero si YO-YO codifico, vuelvo
lo etéreo sináptico en el eterno Brocado
de nuestra lengua...YO-YO soy la Ley, o

sea que YO-TÚ-ÉL me obedeces...
YO[3]: No es tan sencillo. Si bien YO-

YO representas la Ley, YO-TÚ-ÉL la
hago cumplir, por lo tanto la subordino.
No eres más que mi subalterno...

YO[2]: ¡Nunca! Yo digo solamente lo
que pienso...

YO[3]: Me parece no has entendido.
Dices lo que piensa  YO-EL. Di por
ejemplo aquello que más quieras tener
en este momento...

YO[2]: Quiero una buena hamburgue-
sa, con queso y jamón...

YO[3]: Menciona/codifica asimismo
que no lo has considerado en profundi-
dad, sólo lo has comunicado, has emitido
el deseo de otro. ¿Me vas a decir que
pudiendo tener cualquier cosa del
Universo conocido hubieses elegido una
grasosa hamburguesa?

YO[2]: No... si hubiese sabido que
podría haber elegido cualquier cosa
hubiera pensado en otra...

YO[3]: Pero has contestado una
Hamburguesa. YO-ÉL ha sido quien ha
pensado.YO-ÉL tiene hambre, y saciarla
forma parte de un instinto que le/nos es
básico, la supervivencia del cuerpo...

YO[2]: ¿Quieres decir que YO-EL es el
cuerpo?

YO[3]: No... pero es mayormente ins-
tinto, instinto de preservación del reci-
piente que contiene su-su individuali-
dad...

YO[2]: Pero, espera... hay algo que no-
no entiendo. Las hamburguesas sólo son
grasas que en un futuro obturarán las
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arterias y producirán la malhadada
muerte... ¿YO-ÉL quiere morir?

YO[3]: No. La pregunta es válida, pero
estás mezclando las cosas... Aquí inter-
viene el deseo. El aspecto volitivo de las
acciones es naturalmente el más compli-
cado de todos. YO-ÉL desea cosas, y
cuando el deseo es el motor de los pen-
samientos, la máquina puede llegar a
andar mal.

YO[2]: Entonces YO-ÉL desea/razona
y  YO-YO pienso/hablo... pero me ima-
gino que dadas determinadas/contami-
nadas circunstancias puedo evitar que
nos mate...

YO[3]: Puedes hacerlo. Mediante la
lengua puedes tergiversar el pensamien-
to para que nos convenga a todos; llega-
do el caso, también puedo actuar YO-
TÚ-ÉL, aunque estas mis-tus-sus miste-
riosas apariciones son violentas y dejan
malas secuelas, secuelas que explotan en
esquelas de odio algún día...

YO[2]: Mmm...creo dar con la palabra
justa: [REPRESIÓN]... ¿a ella te refieres?

YO[3]: No a la palabra, pero sí a la idea
que la origina, la idea que YO-ÉL razo-
na... las palabras nunca contienen com-
pletamente la complejidad de las ideas...
sólo son pequeños abrigos que no pue-
den cubrir un enorme cuerpo del frío...

YO[2]:Y ese frío es...
YO[3]: No daremos nunca con una

palabra justa, pero puedes arriesgar...
YO[2]: [INCOMPRENSIÓN],

[INEXACTITUD], [VAGUEDAD]...
YO[3]: Yo diría que ese vacío es el

miedo...
YO[2]: [ININTELIGIBILIDAD], [DES-

INTELIGENCIA]...
YO[3]: el miedo de saberse perseguido

por YO-TÚ-ÉL...
YO[2]: [INEFABILIDAD].
YO[3]: el pudor de que siempre lo

estemos observando, el acaloramiento
de saberse estudiado por pro-nhombres
paradigmáticos...

YO[2]: No entiendo lo que dices, pero
no me está gustando...

YO[3]: Finalmente comprenderá/s.
YO-TÚ-ÉL soy/sos/somos el terror y la
censura, la cesura en los versos carótidos
de un yoeta. ¡A-gentes NOSOTROS-
VOSOTROS-ELLOS! ¡Acallen (dejen
sin calles y vericuetos de escape) para
siempre el pensamiento de YO-ÉL y
encierren en una doble mazmorra a YO-
YO...

YO[2]: No te saldrás con la tuya/suya.
Nunca me callaré ni dejará de razonar...

YO[3]: ¿Ah, no? Guardias...
¡Represión!

FIN (...acatar las órdenes hasta ordenar
la catarsis...)

®Nicolás Saraintaris (¿YO-EL?)
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Quatermass
Javier Esteban

***
y naves espaciales  

estallaban sobre londres 
aquel año 

el de la revisión

*** 

y sin embargo 
los de londres sonreían 

bajo cúpulas de rayos láser 
y zumbidos deshaciéndose 

en lo humano

***

acostumbran 
a sentarnos en los bancos 

de las grandes plazas 
junto a estos cadáveres radiados 

de valiosos soldados 
mutantes y una suerte de gaviotas 
sin cabeza y con hileras de dientes 

como las lampreas en lugar de cuello 
hoy se aplican silenciosas 

a la caza de palomas 
y transeúntes 

***

era entonces que nosotros 
noveles en la metódica resaca del terror 

podíamos besarnos:

que más nadie nunca le impidiese 
nada a nadie 

en esos días definidos

***

a pesar de todo 
los llamados gólemes 

patrullan por también las calles 
nunca olvidaremos sus miradas 

medio de grafito 
y medio conmiseración 
cuando nos delataban 

***

te he clamado 
y vergonzosos hidrocéfalos 

piel gris y ojos de coda 
nos raptasen 

junto a grandes saurios 
los mecánicos 

***

a todas horas 
nuestra intransigente 
pirotecnia del fracaso 

lo llamaban frases 
para dislocar según

qué historia

***

a millones fuimos 
desollados en quirófanos 

de hercúlea sombra

41

Vórtice en línea #03- Enero 2005



***

no habitantes de las celdas
o más bien 

nos limitábamos a erradicar 
los aspavientos más puntales 

de los inflexibles amos 
cópula tras cópula 
con sorprendentes 

amebas y gases

***

pues nadie 
ya encajaba ya con nadie 

eran patéticos 
los mundos

***

por cierto 
que las maravillas 

que rescatan abdicaban 
entre ininteligibles lloriqueos 

de igual modo 
los veleros hipersónicos 

nos elegían existir
para succión únicamente 

de maseras voces 
o turbinas 

en su abominada 
alegoría

***

monumentos para prescribir 
ya no me engaño 

lo tan nuestro en sacrificio 
y monolitos del basalto a contrapeso 

atinan que vas a ser tú 
quién salve a esta ciudad

***

me pregunto si querrás 
de vez en cuando así 

rememorarme convertirme 
en hábitos y desdecires

***

es tu parte 
y poseerás mañana todavía 

una excelente colección de huesos adje-
tivos 

y serás capaz de simular 
mudos comunes 

sobre aquel poso de lirios 
tú belleza nueva 

e híbrida

***

acaso 
cuando migres por las pasarelas del

támesis
junto a los cráteres fosforescentes 

te permitas muy someramente 
una plegaria 

o que tus uñas vivan 
como los cobaltos

esto es obvio
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Los autores
JJeessúúss yy JJaavviieerr CCaarrmmoonnaa EEsstteebbaann

Estos ilustradores madrileños trabajan sobre todo con
juegos de rol, habiendo estado ligados con varias 

editoriales. Sinceramente, el listón a partir 
de ahora va a estar altísimo.

SSeerrggiioo GGaauutt VVeell HHaarrttmmaann
No se me ocurre nadie más activo dentro del género
fantástico que este bonaerense.Trabajador incansable

para la difusión de nuestro género favorito, como
escritor aún no ha dicho la última palabra, aunque ya
ha publicado en la mayor parte de las revistas, fanzi-
nes y antologías que existen a este lado y a otro del

océano. Seguiremos su trabajo con ansiedad.

NNiiccoollááss SSaarraannttaaiirriiss
Sarantairis es uno de los grandes valores con que

cuenta el género fantástico argentino. Ha publicado
tres veces en la revista Parnaso (Granada, España), así

como en Axxón (Argentina), El Subterráneo
(México), Nitecuento (Barcelona, España)...

Actualmente es estudiante de Letras en la
Universidad de Buenos Aires.

DDaanniieell CCoorrrreeddeerraa
Granadino afincado en Málaga, en donde estudia

Telecomunicaciones desde el siglo pasado. Demasiado
tiempo, según nos confiesa. Lleva varios años viendo

día tras día “Cube”, esa pequeña obra maestra del cine
que, obviamente, no ganó ningún Óscar, León de

Oro o demás lindezas. Luego pasa lo que pasa:
“Hypercubito”, un relato que dejará una huella en

todos cuantos lo lean. Se le odiará o se le amará, pero
nos responsabilizamos de los efectos secundarios que

produzca en el lector. El que avisa...

IIvváánn OOllmmeeddoo
Asturiano y exiliado, nacido en 1972. Comenta que
no hay nada interesante que contar: le obligaron a

leer en la escuela y él lo tomó con ganas, hasta el día
de hoy. Algunos de sus trabajos han sido publicados

en los fanzines Cartas desde Innsmouth
y Los Diletantes de Lovecraft, así como en Parnaso,
revista “madre” de Vórtice En Línea. Colabora con

Cyberdark.net, El Sitio de Ciencia Ficción,
y Tebeosfera, siendo también 
organizador de la AsturCon.

ÓÓssccaarr MMaarriissccaall
Colaborador habitual de la revista Parnaso, Óscar

Mariscal es también redactor de Lovecraft Magazine y
Weird Tales of Lhork, lo que ya deja claro qué tipo de
literatura es la que prefiere. Este especial sobre Clark

Ashton Smith es buena prueba de su buen hacer.
Desde la redacción de Vórtice En Línea todos 

esperamos que lo disfrutéis tanto como lo hicimos
nosotros al leerlo y maquetarlo.

AAlleejjaannddrroo CCaarrnneeiirroo
Carneiro ha sido un habitual de Artifex Segunda

Época, y me apuesto el cuello a que lo seguirá siendo
en Artifex Tercera Época y sucesivas, de haberlas. Su

obra también ha aparecido en la fenecida 2001
y en la antología no-venal de Minotauro “Antología
10”.Todo un lujo para Vórtice en Línea (me parece

que es el primer publicado en Minotauro 
con el que contamos). Su relato esbozará más de una

sonrisa en el lector. Asegurado 100%.

AAllbbeerrttoo MMuutt CCiirriilloo
De veintitrés años, es su primera publicación, aunque
nos dice que lleva juntando letras desde que tiene uso
de memoria. Nos dice: “Un día me dí un golpe en la
cabeza con una novela de Clarke, y me metí en esto

de la ci-fi. Luego me golpeé con una de Gibson, y me
hice irremediablemente cyberpunk.” Pertenece al
taller literario de Cyberdark.net y confiesa que no
sabría ni siquiera hilvanar un relato de no ser por

Starhawk (María Jesús Fernández), José Fidel Insúa y
Joaquín Revuelta. Es vocalista de una banda de hard

rock: Psycho Bastards.

JJaavviieerr EEsstteebbaann
Javier Esteban tiene 26 años, es periodista y vive en
Alcalá de Henares. Ha colaborado con poemas en
varias revistas y e-zines, como Ariadna, Eldígoras,
Realidad Literal, Qi, Amalgama, La Plaza Humana,

Los Noveles, Letralia, Otra Realidad o Margen Cero,
aunque últimamente está volviendo a probar suerte

con la narrativa fantástica y, de momento, ya ha visto
publicados cuentos en Parnaso y en NGC 3660.

Quatermass es una versión de un texto que podéis
encontrar en la web de Ediciones Parnaso.
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