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Yo, editor

Han pasado ya demasiados meses desde que vio la luz el Ultimo nUmero de
Vértice En Linea, el ezine gratuito que desde Ediciones Parnaso hemos venido edi-
tando desde hace mds o menos un ano. Hacia falta una nueva imagen, y fam-
bieén una nueva motivacion. El nuevo “look™ ha venido de la mano de uno de los
mejores ilustradores de la actualidad, Manuel Calderén Guerra; la motivacion, las
dos nominaciones a los premios Ignotus que este modesto proyecto obtuvo
recientemente, de la mano de sendas poesias del Ultimo ganador de la catego-
ria, Alfredo Alamo, y de la directora de Ediciones Parnaso, Gabriella Campbell.
Claro que si eso fuera todo, este Especial Ignotus no tendria senfido.
Ediciones Parnaso opta a cinco premios mads: tres con Santiago Eximeno (mejor
novela corta, mejor anfologia y mejor obra poética), mejor novela para Juan
Antonio Fernandez Madrigal y mejor ilustracion para el ya mencionado Manuel
Calderon. Pese a la controversia de los actuales Ignotus, a los que ni yo mismo
puedo considerar representativos, para nosotros ha sido un pequeno éxito, una
muesca que anadir a nuestra reciente actividad editora. Ojald algun dia, con
uUnos premios mas populares, participativos, y prestigiosos, repitamos esas increibles
siete candidaturas.
Y por cierto, gpara cudndo un Ignotus al “mejor editor’2 Digo yo, y que me
perdonen ustedes...
Victor Miguel Gallardo Barragdn
(ir)Responsable de todo esto

Manuel Calderén Guerra nacié en Madrid en el
verano de 1975, es admirador de los grandes
maestros y se declara incondicional de Frank
Frazetta y Alex Ross. Aunque hasta los 27 anos per-
manecid en el dmbito amateur, es ya un habitual
de la revista Galaxia y las editoriales Equipo Sirius y
Ediciones Parnaso. La consagracién le ha llegado
en el 2005 con su incursién en el mercado estadou-
nidense ilustrando el universo de "Cancidn de Hielo
y Fuego" de G.R.R. Martin para Fantasy Flight
Games. Consciente de que no es sino unrecien lle-
gado, continta trabajando duro y aprendiendo
para hacerse un hueco dentro del dificil del arte.

CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR ILUSTRACION
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De nuevo, el principio
Alfredo Alamo

"Dijo Rab Ishmael: 'Me dijo Metatrén: -Ven y mira las Letras con las que fueron creados los cielos y
la tierra... los mares vy los rios,... las Letras por las que fueron creadas las estrellas) y las constelacio-
nes... por las que fueron creadas la rueda de la Luna y la Rueda del Sol, Oridn,... las Letras por las
que fueron creadas el Trono de la Gloria y las Ruedas de la Merkabdh..., las Letras por las que fue-
ron creadas La Sabiduria (Jojmdh hmkx), el Entendimiento (Bindh hnyb), el Conocimiento
(Daate/tid?), la Prudencia, la Mansedumbre y la Rectitud en los que el mundo entero se sostiene.™

De Sefer Hekalot
Apocrifo, s.V

Abraham sostuvo en su mano el engranaje de doce muescas que estaba termi-
nando de pulir, lo observd con ojo critico bajo la luz del haldgena del taller hasta
quedar satisfecho con la pureza de la pieza. La fijé al torno y empezd a grabar en
ella, con infinita delicadeza, cada una de las letras simples: Hei, Vav, Zdin, Jet, Tet,
lod, Lamed, Nun, Samaj, Ain, Tzadi y Kof. Una letra para cada elemento del engra-
naje, una constelacion, un mes del ano. Cuando termind con las letras simples, le
dolia la cabeza vy la vista. El reloj marcaba ya avanzada la madrugada, hora de
infentar dormir un poco, después de una dura jornada de trabagjo. Soltdé el engra-
naje del forno y admird una vez mas la belleza espejada del oro pulido, sonrid y lo
envolvid en un frapo de algoddn antes de dejarlo junto a ofro engranaje de su
mdAgquina. La pieza doble, pensd Abraham, y no puedo evitar sacarla de su funda
para mirarla una vez mads. Tenia 7 muescas, Yy en cada una de ellas Bet, Guimel,
Dalet, Jaf, Resh, Tav y Fei. Las letras dobles, los dias de la semana, los agujeros de
la cabezaq, los antiguos planetas hebreos.

Al salir de su taller de relojeria, Abraham todavia podia notar las letras gra-
badas en sus 0jos, como si hubiera estado mirando mucho rato una luz intensa.
Manana empezaria la Ultima pieza, la mds pequena de las ruedas, la mds impor-
tante. Pero ahora le convenia dormir, subid a su habitacion, justo encima del taller
y entrd en su habitacion. Los libros ocupaban casi cada rincdn del cuarto, esqui-
vando varios montones abrid la ventana que daba a la Calle Alta y dejé que el
aire de la noche refrescara el ambiente viciado de humedad. Una polilla rebotd
en la farola naranja que iluminaba la calle y entré en la habitacion, Abraham se
asomo y vio que decenas de insectos se arremolinaban junto a la luz.

La polilla se pard encima de una torre de libros. "De oculta philosophia” de
Agrippa, segun observd Abraham al acercarse, habia llamado la atencién de la
mariposa. La cogid con delicadeza y se acercd de nuevo a la ventana, sacando
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a la polilla con cuidado antes de volver a cerrar la ventana.

Apartd varios libros mds de su cama y se tumbd, agotado; ya estaba mayor
para esos esfuerzos, pero veia tan cercano el final que no podia detenerse. En el
techo del cuarto habia colgado los esquemas de su maquina, el AlefBet, un innu-
merable caos de ruedas dentadas, coronas y engranajes en decenas de papeles
dispersos. Y desde la cama Abraham los unia en su mente, engarzaba cada torni-
llo en su lugar y veia el movimiento, sincrénico, perfecto, de la creacion. Con ese
pensamiento se durmid, fremendamente cansado, entre montanas de libros.

Una voz le llegd entre susurros, haciéndose camino en sus suenos.

-Kasdiel a mi derecha, Kaniel a mi izquierda, Rajmiel en mi cabeza: dngeles,
favorézcanme para hallar favor y gracia ante todos los hombres, grandes vy
pequenos y delante de quien tengo necesidad, Amén, Amén, Amén, Selah, Selah,
Selah.

Abraham se revolvid inquieto en la cama, sus suenos se deshicieron lenta-
mente, como si se derritieran, dejando en su lugar una luz blanca de la que ema-
naba una voz familiar.

-Kasdiel a mi derecha, Kaniel a mi izquierda, Rajmiel en mi cabeza: dngeles,
favorézcanme para hallar favor y gracia ante todos los hombres, grandes vy
pequenos y delante de quien tengo necesidad, Amén, Amén, Amén, Selah, Selah,
Selah.

"Selah", el eco de la palabra le hizo abrir los ojos en la oscuridad, pero ella
no estaba. Raquel. De nuevo su voz, tan hermosa, acercdndose en la noche.
Desde que estaba llegando al fin del AlefBet podia sentir su presencia cada vez
mads cerca. Rezando por él. Esa era una de las senales que le impulsaban a conti-
nuar, cuando terminara su mdaquina lo de abajo subiria arriba, se formaria el Todo
y en el Todo estaria Raquel.

Antes de darse cuentaq, el sol se introdujo de puntillas en su habitacion, des-
pertando polvos y papeles rotos. El viejo relojero se sintié incapaz de dormir de
nuevo, se Vistid y bajoé a preparar la tienda.

La mezcla Unica de los siete metales se enfrid lentamente en el molde con forma
de corona. A fravés de la lupa de Abraham los colores de la pieza cambiaban
fugazmente con cada reflejo de luz, de morado a rojo, de azul a amarillo, metal
caprichoso y cambiante. Cerrd el libro de Paracelso y lo puso encima del de Picco
de la Mirandella, ya no los iba a necesitar, la amalgama estaba terminada y ahora
sélo quedaba grabar las Ultimas letras. Dio las gracias a aquellos alguimistas, visio-
narios en un mundo de tinieblas, que habian guiado su propia vista y manos para
realizar su objetivo. Cuando tuvo en su mano la pieza dibujd en su mente dénde
irian las Ultimas letras, las mds importantes, se dijo, Alef, Mem y Shin, Aire, Agua vy
Fuego, las palabras madre. Tardd treinta y dos dias en grabar cada letra, cuidan-



vortice en linea

numero é - octubre de 2005

do cada medida de acuerdo a la antigua Torah y el orden de las Sefirot, su pulso
no vacild nunca pese a que cada noche podia dormir menos y asaltaban sus sue-
nos delirios de otras esferas. Sesenta y seis dias después termind su trabajo, todo su
banco de relojero lleno de piezas Unicas, esperando ansiosas su ensamblaje.

Con precision absoluta, Abraham fue montando los elementos de su
AlefBet; primero la mecdnica mds simple, la que se correspondia a su oficio, el
reloj. Le habia puesto dos pesos de plomo vy el interior del mecanismo era de hie-
rro y cristal, no tardd demasiado en terminarlo. Cada pieza tenia escrita su funcion,
tiempo, giro, contravuelta, labrado todo en finos ornamentos. Comprobd la velo-
cidad del primer extrogiro, veintidds segundos por vuelta; extrajo la primera pieza
y la encajé con un delicado sonido metdlico. Luego agarrd la segunda rueda, la
de las letras dobles, hecha de la plata mds pura. La dispuso de acuerdo a los pla-
nos, para que girara hacia la derecha en una oérbita eliptica sobre la pieza cen-
tral. Infrodujo una varilla en el huso del eje y dejé preparado el enganche para la
Ultima pieza, la de las letras simples. Como si de un cirujano se tratara extrajo la
rueda de doce muescas, la de oro amalgamado, y la insertd en su lugar. El AlefBet
estaba completo

Intfrodujo la llave de estano en su lugar privilegiado entre los pesos y soltd el
seguro, la rotacion empezd tal y como estaba prevista, veintidds segundos por
vuelta que se combinaban con la eliptica de la segunda rueda a siete segundos
por vuelta y la de la tercera, sobre las dos anteriores y en dextrogiro, a tres segun-
do por vuelta. Un ruido de fino metal contra metal resond en las paredes del
pequeno taller, la luz de la luna, una luna llena, madre, diosa pagana, atravesd
con fuerza el pequeno ventanal que hacia de respiradero, cayendo sobre el
AlefBet del viejo Abraham. Con cada coincidencia de engranajes una palabra se
formaba en el aire y la luz de la luna, utilizando quién sabe qué antigua magia, la
dotaba de forma por un momento, en forma de ilusion, de espejismo, de niebla.

-Kasdiel a mi derecha, Kaniel a mi izquierda, Rajmiel en mi cabeza: dngeles,
favorézcanme para hallar favor y gracia ante todos los hombres, grandes vy
pequenos y delante de quien tengo necesidad, Amén, Amén, Amén, Selah, Selah,
Selah.

De nuevo la voz de Raquel entre el silbido metdlico del aparato mientras
buscaba los setenta nombres de Dios y los hacia reales. Todo estd en la Torah,
pensd Abraham, tanto lo pasado como lo futuro, lo que estd arriba y lo que estd
abagjo.

La rueda inferior giré doscientas cincuenta y seis veces, la segunda cuatro
giré ochocientas cinco vy la tercera mil ochocientas setenta y siete vueltas forman-
do un nUmero igual a la potencia de la suma de las letras y sus vueltas. El reloj de
Abraham, su AlefBet, dio una vuelta completa y termind su ciclo.

En el siglo XVII, el rab Ibrahim termind su libro.

En el S.V los rollos apdcrifos fueron escondidos.

En el S.lI antes de Cristo los magos dijeron sus profecias.
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Antes de todo eso los druidas colocaron la Ultima pieza de su circulo.

Antes incluso, el hombre cantd a la luna sus plegarias bailando alrededor
del fuego.

El reloj de Abraham dio la vuelta, lo que estaba arriba pasd a lo que estaba
abagjo, el verbo fue nada y la nada fue verbo; Raquel no fue y Abraham tampo-
co. El giro se completd y las estrellas con él.

Se hizo el silencio en la tierra joven. Era, de nuevo, el principio.

Alfredo Alamo (Valencia,1975) Ganador del premio Ignotus
2004 a la mejor obra poética. Ha publicado cuentos en las
antologias Visiones 2004, Visiones 2005, Fabricantes de sue-
Aos 2005, Libro Andrébmeda o Mananas Oscuras. También
ha colaborado en revistas como Artifex, Axxdn, Alfa
Eridiani, o Parnaso entre otras. Mantiene una tira cémica,
La legién del Espacio, en el Sitio de Ciencia Ficcién. Se le
puede encontrar en hitp://cienciaficcion.blogspot.com

CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR OBRA PQETICA
CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR TIRA COMICA

ESPERANDO LA MAREA
‘pf'r\di\ldo de Joaquin Revuelta

=
—

la marea coleccion vortice nimero 6

La primera y esperada
novela del maestro del
cyberpunk, ya a la venta en
tu libreria habitual a
principios de noviembre.
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Gorgoneion
Gabriella Campbeli

Las cuestiones de pelo siempre son estresantes. Carmen lo sabia, sobre todo desde
que Marco la habia dejado atrds, en su nuevo y flamante giro inesperado de
acontecimientos (segun Carmen, dos acontecimientos en concreto, grandes vy
redondos como manzanas sobredesarrolladas recién caidas de un darbol cercao-
no). El dia de la separacion, si pudo llamarse asi, su pelo estaba desordenado,
sucio, graso, tapdndole la cara en un intento fructifero de hacerla menos atracti-
va en el instante (si es que para estas cosas existen instantes) de la despedida, en
el momento del beso que se recibe en la mejilla, fras anos de intfroducir la lengua
entre los labios. Su pelo habia decidido demostrar sin reparo lo que Marco ya
sabia: que Carmen no era deseable, o por lo menos no tanto como cuando la
conocio.

Carmen siempre habia pensado que las relaciones estaban hechas para durar, y
Marco siempre habia pensado que las relaciones estaban hechas para romperlas.
El se fij6 en ella cuando paseaba del brazo de Antonio, y ella no se fijé en él por-
que paseaba del brazo de Antonio. Marco fue impenitente, imparable, insdlito.
Ella fue fiel y fria. Antonio vislumbrd nuevos y perversos acontecimientos (en este
Ccaso, pequenos y prietos en forma de pera) y Carmen buscd el consuelo de su
pretendiente eterno, quien habia sacrificado tres anos a la espera de su atencidon
y merecimiento. Carmen estaba destinada al abandono, Marco a la persecucion.
O eso pensaban ella, él, y el resto del mundo.

Sentada en la barra del bar de costumbre, Carmen lagrimeaba ante Enrique, que
procuraba consolarla con copas gratuitas y promesas de mejora, intercaladas
entre la ocasional intencidn amorosa y la mirada ldnguida de perra embarazada
que tan bien se le conocia. De cuando en cuando pasaba su bayeta por la super-
ficie resplandeciente de la barra, en un hdbito que tenia visos de mania y que le
recordaba a Carmen a esas personas que fienen que contar hasta veinte antes
de abrir una ventana para evitar que se vaya la luz, o dar treinta y ocho vueltas a
la llave de la puerta si no quieren ser arrollados por el primer camidn desenfrena-
do que pase por delante. Su amiga Elena era de esas personas, y la habia visto
ponerse guantes de cirujano para abrir sus cartas, temerosa de lo que pudiera
tocar al extraerlas del sobre. Elena, sin embargo, no podia quejarse, mantenia una
feliz relacidn con su hermana, con quien convivia y compartia gastos. Ademds,
consideraba Carmen, una mujer con un cabello tan espléndido, tan brillante, tan



vortice en linea

numero 6 - octubre de 2005

ondulado y cuidado, no podia ser infeliz. Nunca quiso preguntar por qué Elena era
tan risuena, tan absolutamente satisfecha con su vida (exceptuando las vueltas
de llave y los guantes de cirujano) si no habia un hombre en ella.

Enrique callaba, y Carmen discurria. En otras circunstancias hubiera preferido no
darle la oportunidad de consolarla, de mostrarse caballeroso y fantdstico para
que ella no tuviera que mostrarse agradecida y dulce. Pero aquella noche, entre
copa y copa de su mezcla favorita (de un intrigante color rosado, coronada con
una sombrilla de papel y madera y una rodaja de naranja), sentfia que se le esca-
paba la vida por las unas de los pies, que la atravesaba desde la cabeza hasta la
ingle, sin parar a hacerle una misera visita. El enorme peso de la apatia demolia
sUS esperanzas, sus nociones de lo justo y de lo necesario, su cordura de buena
familia y falsos argumentos. Su seguridad, buscada y enconfrada en los que la
rodeaban, reincidia en desterrarla, en olvidarla, y Enrique ofrecia grandes y falsas
dosis de cruda comodidad, a través de sus palabras se reconocia el gesto del
depredador afectivo, tan hambriento como el buitre descarnado que habitaba
en el interior de Carmen. El tomd uno de sus mechones entre sus dedos, jugd con
él entre el pulgar y el indice, en una muestra poco espontdnea de seducciéon pro-
xémica. De sUbito, Carmen recordd la grasa, la fealdad, la ausencia de peluque-
ria profesional y se retird asustada. La caza habia terminado. El error estratégico de
Enrique lo abrumo, volvid a su bayeta y, por qué no, a sus copas sin limpiar.

Un dia de verano Elena le habia contado a Carmen que los hombres eran como
los perros: buscaban el carino de aquellos que no los atendian. El buen perro sabe
gue no fiene que hacer caso a los que son afectuosos con él, sino que debe tfra-
bajar para ganarse la estima de aquellos que lo desprecian (sobre todo si son los
que les dan la comida). Elena acusaba a Carmen de enfregarse, la acusaba de
una notoria facilidad emocional y entusiasta. Carmen siempre creyd que a los
hombres se les podia ganar con un corazén de oro y unas maneras de senorita,
que la respuesta afirmativa y el plato de palomitas delante del televisor eran lo
Unico que hacia falta para mantenerlos a su lado. Pero al final siempre fallaba
algo, y al no ser capaz de enumerar ni reflexionar sobre las pequenas gotas que
acaban desbordando el océano, se dedicaba en cuerpo y aima a encontrar
cabezas de turco que pagasen por los crimenes de la pareja. En el caso de Marco
era muy fdcil, no sélo se trataba de ella, de la otra, se trataba de que Carmen se
habia descuidado, habia dejado de depilarse con tanta regularidad, sus iniciales
camisones sugerentes se habian transformado en cémodos pijamas de ositos v,
sobre todo, ya casi no se arreglaba el pelo. Sumadre se lo decia, constantemen-
te, desde que tenia uso de razdn, "nunca encontrards un novio si sales con esos
pelos". Y es que, para su madre, habia dos pilares en esta vida: un novio y un tra-
bajo, y en cuanto el novio se convertia en marido se podia prescindir del trabajo.
Elena decia que el marido podria sustituirse por una carrera en condiciones, una
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visibn de contactos panordmica y una especial habilidad para el sexo oral, pero
Carmen no estaba del todo convencida, siendo, como era, una hija Unica ape-
gada a las tradiciones.

Sostuvo, con desgana, su pequeno espejo de bolsillo ante su rostro, sentada sobre
el inodoro. El cuarto de bano del bar carecia de reflejo desde que alguien lo des-
colgara para un par de lineas blancas, y no tardd en caer estrellado, despedaza-
do sobre el suelo deshecho y sucio, probablemente de la mano de alguna mujer
agraviada de cabello poco lustroso. Carmen pasoé revista a sus Ultimos anos, a sus
calorias mal contadas, a sus series favoritas de television, a su amor por el vodka
con granadina, a su apatia de novia acomodada. Haria falta un cambio, se dijo,
un cambio de esos que reflejan una nueva ansiedad vital, un cambio de domici-
lio, un cambio de coche, un cambio de marca de tabaco. Tal vez... si, tal vez
hasta un cambio de aspecto. Algo radical, algo sublime, algo que hiciera que no
se reconociera al abrir su pequeno espejo de bolsillo en todos los bares nuevos
que descubriria en esta ciudad inmensa y a la vez tan pequena, limitada a sus
recuerdos y a los espacios compartidos. Extrajo de su bolso una pequena libreta
de tapas verdes y un boligrafo publicitario de enganche roto, y apuntd, con la
mano firme: hacer cita en pelugueria . Manana, manana todo comenzaria de
nuevo, tal como le apuntaban una y otra vez sus amigas, familiares y revistas de
moda.

Pero todavia quedaba algo por hacer para que la catdarsis fuera completa. Un Ulti-
mo pecado, una Ultima visita. Una noche de culpabilidad, unas horas mds en
compania de su esencia habitual. Su teléfono movil, impecable vy listo para la
accion, le mostro, iluminandose, el niUmero que buscaba. Algunas cosas no podiri-
an cambiar hasta manana.

kKK

Tras caer rendida sobre él, mezclada de sudor vy fluidos, su pecho se acopld de
forma perfecta sobre sus pezones, su pubis sobre su ingle, sus costillas sobre las
suyas. Amarrada a su cuerpo, por un momento pensd que se lo perdonaba todo:
las noches vacias, los dias grises, las horas de mirar para otro lado y los segundos
de frustracion callada. Pero su largo cabello negro, de memoria atdvica y orgdani-
co desafio, no sufria de penitencias culpables ni conocia de ensenanzas crucifor-
mes; tras concederle a su duena unos minutos parpadeantes de sosiego y recrea-
cion lundtica, olvidd su naturaleza estanca y comenzd a encresparse, de manera
lenta y suave, alrededor del cuello de Marco quien, con los 0jos enfrecerrados,
recordaba por qué soportd durante tanto tiempo el aburrimiento de su ex-novia.
Antes de que pudiera darse cuenta, los mechones habian formado nudos, y los
nudos se habian atenazado, creando patrones rococd en torno a su garganta,
apretando y dibujando carreteras rojizas sobre su piel de hombre sin limite. Marco
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mird por Ultima vez dentro de los pacificos ojos de Carmen, examind por Ultima vez
sus medianos pechos indiferentes, calibrd por Ultima vez sus piernas de nina bien;
suU pene, ahora rigido, todavia estaba dentro de su vagina. En memoria de Elena,
Carmen contd hasta trescientos cuarenta y uno antes de desprenderse de él.

Gabriella Campbell nacié en Essex, Inglaterra,
el 6 de agosto de 1981, de madre gallega y
padre irlandés. Le quedan tres malditas asigna-
turas para terminar su eferna licenciatura en
Teoria de la Literatura y Literatura Comparada y
es Experta en Comunicacion por la Universidad
de Granada, ciudad en la que reside. Desde
septiembre de 2004 es la directora de Ediciones
Parnaso, aunque lleva ya varios anos en el
mundo de la edicion y de los proyectos litera-
rios. Sus ocupaciones han incluido la locucién
radiofénica, la ensefanza delinglés y la traduc-
cién. Tiene algunos premios locales de cuento
pero admite preferir escribir poesia a la narra-
cién. Dice que le gustaria ganar un Ignotus por-
gue pegan con los azulejos de su cuarto de
bano.

CANDIDATA AL IGNOTUS POR MEJOR OBRA
POETICA
SIETE CANDIDATURAS COMO EDITORA

Santiago Eximeno es madrilefio y uno de los mds proli-
ficos autores en la actualidad. Tiene una novela publi-
cada (Asura, grupo AJEC) y una antologia de relatos
(Imégenes, Vértice). Gand el premio Ignotus con su
relato “Origami”, recientemente traducido al japonés.
Ha aparecido en la prdctica totalidad de las revistas
de temdtica fantdstica de habla hispana. Su pdgina
es http://www.eximeno.com

CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR ANTOLOGIA
CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR NOVELA CORTA
CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR OBRA POETICA

CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR NOVELA
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Tres microrrelatos
Santiago Eximeno

VIVO EN TU ARMARIO

Vivo en tu armario, oculto entre tus ropas. Por el dia duermo, una de mis cabezas
apoyada sobre tus zapatillas viejas, el cuerpo colgando de una percha de pldsti-
co. Por la noche me despierto y te espio por la rendija que tu madre deja abierta.
Sé que sabes que vivo aqui, sé que se lo has dicho muchas veces a tus padres.

Sélo por eso te odio.

Por descubrirme.

Me gustaria salir y despedazarte con mis dientes, hacerte pagar lo que me
debes por delatarme.

Pero no lo hago. Me escondo entre tus ropas y espero, como he hecho siem-
pre, soportando mi miedo en silencio.

Porque yo no acecho; yo me oculto.

Me oculto del monstruo que vive debajo de tu cama.

LOS MEJORES CLIENTES

-Si algo me gusta de mis clientes -dijo el encargado de la funeraria, cosiendo los
labios del caddver- es que nunca se quejan.

-5Y si alguna vez lo hicieran? -preguntd el ayudante con voz temblorosa.

-3Acaso estds loco? 3Como van a quejarse? -respondid, ofendido, el encar-
gado- 3No ves que coso sus labios?

El caddaver asintid con un leve movimiento de cabeza.

DESNUDA

-iOh, por favor, vistase! iNo puede permanecer asi, desnuda, delante de estos
jovenes! -dijo el forense, y varios alumnos dejaron escapar una risita nerviosa.
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Breve fratado sobre la fusion en sus mul-
tiples facetas: ontologia y taxonomia
basicas
Juan Antonio Ferndndez Madrigal

Se pretenden discernir las distintas facetas encontradas en el campo de la fusion de cuerpos en
distintos estados de la materia, abarcando disciplinas tan aparentemente dispares como la astro-
fisica, la bioquimica, la mecdnica de fluidos, el trazado de rutas o las mds modernas investigacio-
nes en cirugia de transplantes. El/la lector/lectora encontrard reflejados en este estudio multiples
situaciones de la vida real que hasta ahora Unicamente se habian estudiado desde un punto de
vista exclusivamente de laboratorio. Se pretende dar una visidon ciertamente mds amplia del pro-
blema. El texto estd articulado en torno a variados ejemplos refrescantemente esclarecedores, con
profusiéon de anotaciones en los mismos. Se ha procurado exponer los argumentos en un tono divul-
gativo muy apropiado al contenido de la presente publicacién. Para extraer el mdximo provecho
de los razonamientos subsiguientes se recomienda leer detenidamente la clasificaciéon convenien-

temente abrazado a quien se ame.

1. Infroduccion

Se exponen a continuacion muy brevemente los resultados de experimentar las
distintas clases de fusion encontradas en la literatura. Estos resultados son la trans-
cripcion de los pensamientos del sujeto del experimento, tomados mediante una
maquina de Goddel convencional en modo literario-5 sobre papel térmico. Se pre-
sentan impresos en tfipografia courier. Los experimentos han sido reclasificados
de acuerdo con el criterio del autor, basado en el uso de este instrumento de
medida perceptual completamente distinto de los habituales. Es opinion del autor
que una vez comprendidas las técnicas con suficiente amplitud y profundidad,
el/la lector/lectora serd capaz de reproducir los experimentos en su propio entor-
no sin necesidad de emplear ninguno de los aparatosos artilugios que por lo
comun Unicamente llevan al resbaladizo terreno del error de medida acumulati-
VO, Y podrd asimismo obtener resultados muy similares.

Es conveniente y hasta imprescindible, sin embargo, tener un cierto dominio de los
vigjes interplanares al espaciotiempo de entropia inversa de las hadas.
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2. Fusion de clase |. fusion fria

a través de tus dedos frios wviajan los atomos de tu carifio desli-
zandose entre tus células saltan las sinapsis de tus ufias hacia las
mias y se introducen directamente en mis brazos hacia mi corazdn y

lo asaltan a besos

(notese el elevado valor resultante de multiplicar el numero de articula-
ciones de los dedos, munecas y brazos por la cantidad de imaginacion
empleada elevada a la frecuencia de sistoles/didstoles registradas por
los sujetos durante el experimento, y compdrese con el limitado acervo
simbdlico disponible en cualquier idioma empleado para la comunica-
cion entre especies)

3. Fusion de clase |l. fusion estelar

abres las ventanas hacia las dos estrellas marrones de miel en esta-
do plasma y te sitlGas toda entera en los dos nlGcleos oscuros redon-
dos y te quedas alli mirdndome hasta que bajo mis escudos y pene-
tro en tu corona de reina solar con mi combustible de azlcar

(consultese el exquisito texto del poeta S. Hawking acerca del papel de
las estrellas marrones en las microdistorsiones locales del espacio/tiem-

po)

4. Fusion de clase lll. fusion de liquidos

me tomas con tus dos manos lunares y la marea sube tras mi nuca
empujandome hasta tus labios de océano y te sumerges en tu noche
cerrando las ventanas a tus dos estrellas mientras la espuma del
mar de tu boca se hace cremosa el tiempo se enlentece o se queda a
vivir en el pequeflo espacio entre nuestros labios y el amor se mete
todo en la palabra ternura como un contorsionista

(se han detectado casos aislados de tiempo relativista en particulas mads
lentas aun que las habituales velocidades subluminicas, tales como las
enconfradas bagjo las conchas de ciertos moluscos o entre los labios de
los amantes)
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5. Fusion de clase V. fusion de caminos y sendas

me da un escalofrio cuando mi hada repliega las alas hacia atrés
para que mi brazo abarque su cintura y la empuje un poco mas hacia
mi corazdn convirtiéndonos en un sb6lo caminante que percibe el
mismo viento el mismo suelo el mismo horizonte la misma senda hacia
el horizonte como gemelos siameses no nos hace falta operar nues-
tros cuerpos para ser uno

(ningun ejemplar de hada ha sido danado durante la realizacion de este
experimento)

6. Fusion de clase V. fusion bidnica

hemos desarrollado sin embargo la tecnologia necesaria para fundir
miembros arbitrariamente en cuerpos humanos a nuestro antojo tdme-
se un brazo tuyo alcese por encima de un hombro mio hasta abarcar-
lo entero déjese caer sobre mi pecho tdmese un brazo mio déjese
deambular por detrds de tu cintura hacia tu cadera deliciosa y apd-
yese contra tu andar tdémese otro brazo tuyo y acérquese a mi cora-
z6n latiente que se detiene al notarlo tan cerca y déjese a la dis-
tancia adecuada o distancia nula tdémese tu cuello y tuérzase deli-
cadamente hasta apoyarse en el angulo articular adecuado contra la
calida palma de mi otra mano tdémense finalmente dos bocas y Utnan-
se sin cirujia el ser resultante podrad escalar eficientemente con
sus cuatro piernas las mas dificiles alturas de cualquier cordille-
ra de sinsabores

(puede encontrarse un amplio catdlogo de especies bidnicas entre los
bocetos del afamado artista Archae O. Pteryx. Ninguna de ellas tiene
relacion con este experimento cientifico, por supuesto, pero constituyen
una habil representacion de lo que podria ser posible en el futuro utilizan-
do las técnicas quirdrgicas no invasivas basadas en besos, abrazos y
entrelazamientos corporales)
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Doce de Vendimiario
Victor Miguel Gallardo Barragdn

Amanecio, tal y como amanece todos los dias desde que el mundo es mundo:
nada hacia presagiar la jornada que me esperaba.

El despertador, un viejo Aiwa con mds de diez anos de uso, me saco de la
cama a empellones: sdlo entendi que estaba despierto cuando me di de bruces
contra el escritorio. Mis antepasados, que se levantaban al ritmo de los acordes
que salian de las gargantas de sus aves de corral, fueron muy afortunados.

El hilo musical del cuarto de bano me termind de desperezar. Algun opera-
rio de preclara mente habia tenido la genial idea de dedicar la manana a las vie-
jas glorias del rock; en consecuencia, ducharme bajo el influjo de los riffs de guita-
rra del Run to the hills de los vetustos (y extintos) Iron Maiden fue una experiencia
enriguecedora que espero que no se repita, méxime teniendo en cuenta la exce-
siva cantidad de alcohol que habia ingerido la noche anterior. Me lavé los dien-
tes, me cepillé con cuidado la cuidada melena y me tomé las tres cdpsulas de
Hormonosil, complemento que tomaba a peticion de Claudia, mi pareja.

-Te querré mds -me habia dicho la vispera de la primera toma sin rubor algu-
no. Yo habia aceptado medicarme si a cambio ella veia conmigo y mis amigos los
partidos de los domingos. Entonces me parecid un trato justo; de eso hacia ya tres
meses.

Mi madre me esperaba en el comedor con un vaso de leche caliente y unas
tostadas con mantequilla y mermelada de naranja amarga, mis favoritas. Se sentd
a hacer punto de cruz mientras yo devoraba la comida, casi sin mirarme. Esa obse-
sidn suya por el punto de cruz habria fascinado a mds de un psiquiatra.

-3Qué le pasa a la tele? -vociferé con la boca llena de pan tras comprobar
que ninguno de los fres canales emitia senal alguna.

-Estd asi desde anoche -comentd despreocupadamente ella. Levantd la
vista y clavd en mi sus ojos color miel, anadiendo guturalmente-: Algo estd cam-
biando.

Un escalofrio recorrid mi cuerpo: la vieja desvariaba, y no seria yo el que le
siguiera la corriente esta vez (ya habia vivido situaciones parecidas en el pasado).
Terminé las tostadas y, cogiendo mi mochila, me encaminé al ascensor. No pude
identificar la musica del hilo, tal vez era jazz. En el portal me encontré con Julidn,
el portero malhablado nacido en Cuenca, un viejecito a ratos agradable que solia
tomarse la penultima en Ca'Ramén, mi lugar de esparcimiento habitual de lunes a
jueves. Estaba sentado en su garita leyendo un periddico deportivo.

-Hay cambios, hay cambios -me espetd tras saludarlo. Yo encogi los hom-
bros.
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-Cosas que pasan -repliqué.

En la calle, yendo hacia la boca del metro, me sorprendié una fina
llovizna que apenas llegd a empaparme. El boletero, sombria hojalata,
me expendid un billete de ida y vuelta sin mirarme siquiera. Bostecé al
tiempo que me acomodaba en el vagdn que, en unos veinte minutos,
debia llevarme hasta la Ciudad Universitaria. Eché un vistazo a los moni-
tores: el escudo de la Republica era todo lo que aparecia, oyéndose
muy de fondo La Internacional Obrera en una version fechno realmente
horrible.

-3Alguien sabe qué le pasa hoy a la television? -preguntd una
senora metida en anos y carnes a la concurrencia, ala sazén una doce-
na de personas de variopinta indole. La mayoria no contestamos; el resto
articuld explicaciones que se inventaban sobre la marcha y que a nadie
interesaban.

En diecisiete minutos, récord desde que hago el trayecto, el fren
llegd ala parada de Puente de Vallecas. En la boca me esperaba Ingrid,
mi companera de investigacion, vestida de lila y fucsia segun su costum-
bre y los dictados de su particular tribu urbana de nombre impronuncia-
ble. Me echd una mirada de soslayo a la que yo contesté, de nuevo,
con un movimiento inequivoco de hombros.

-Has llegado pronto -comentd al tiempo que nos poniamos en
camino hacia el Centro. No dije nada, me limité a observar los monitores
que, por doquier, salpicaban nuestro recorrido. Todos mostraban lo
mismo, el escudo de corona almenada sobre un fondo rojo, gualda vy
morado.

-sSabes si estd pasando algo? -terminé por preguntar cuando, en
la confluencia de Azana con Tarradellas, vi a media docena de policias
junto a un Cero brillante de alas plateadas. Ingrid me miré de una mane-
ra que interpreté algo lasciva.

-3Aparte de los manifiestos cambios?e

A estas alturas ya me temia lo peor, claro, pero seguimos cami-
nando sin decir palabra por Bordiu, torcimos en De los Rios vy, al llegar a
la altura del edificio de Relaciones Internacionales, nos escabullimos al
interior del callejon en donde estaba la sede del Centro. En la sala de
espera del tercer piso estaban los habituales: José Luis, Carlota, Eugenio,
Isidro y Jan. Nos sentamos junto a ellos mientras esperabamos que el pro-
fesor Gilbert nos obsequiara con su presencia.

-Dicen que ha habido un golpe de estado -dijo tartamudeando
Jan. Los demdas amagamos unas carcajadas.

-Valencia es inexpugnable -comentd Carlota sin convencimiento.
Luego desvio la vista de Jan hacia miy anadio-: aunqgue si que es cierto
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que se avecinan muchos cambios.

Y me guind un ojo. Yo, que era miembro de las Juventudes Socialistas, me
pregunté si, tal y como vaticinaba mi difunto padre, liberal convencido en la inti-
midad, acabaria pudriendome en alguna cdrcel de mala muerte del Sdhara
Occidental. Giloert aparecié en ese instante y me rescatd de la macabra vision
de mi cuerpo cubierto de llagas y devorado por los tdbanos mutoides de Villa
Cisneros. Una vez en clase se acomodod en su silldon y, mientras encendia un ciga-
rro de pequeno tamano, nos interrogd con la mirada.

-Mis pequenos, sse sienten intranquilose sTienen miedo?

Quise responder que si, que me moria de miedo, que debia haber prestado
mas atencidon a mi madre y que puede que asi no hubiera tenido que salir de casa
en un dia tan fatidico. El profesor fijo su vista en mi, comprendiendo mi desazén,
creo. Sonrio.

-No se preocupe, senor Arranz: los cambios, que son indudables, no son tan
importantes, realmente. La esencia permanece.

Eugenio, que era enlace en el Sindicato, se removid infranquilo en su asien-
to, probablemente sopesando si denunciar o no a Gilbert por apologia de la
democracia o algo aun peor. Afortunadamente el resto de la clase siguid otros
derroteros y acabamos discutiendo sobre la controversia del affaire Dreyfuss, lo
cual fue un alivio dado que era bastante complicado buscar analogias entre
aquella situacioén y la actual (el Ultimo de los judios habia sido masacrado en Ben
Ziridbn haria ahora la friolera de treinta anos). Todos suspiramos aliviados cuando el
timbre resond recorddndonos que nuestra hora y media de clase habia acabado.
Fuera nos esperaba otro de los alumnos del grupo, Igor, uno de los dos Unicos que
no habian asistido a clase. Su cara era un poema, y parecia el hombre mads feliz
sobre la tierra.

-iSenores! -empezd a gritar al vernos salir del aula-. No ha habido golpe
alguno, ya ha vuelto la senal de radiotelevision: ha habido un corte de corriente
que ha afectado a todo el Levante, eso es todo.

Suspiramos de alivio por segunda vez en menos de tres minutos. Yo, no obs-
tante, seguia inquieto por alguna razén que todavia se me escapaba. Me esca-
bulli en los aseos y me refresqué con abundante agua la cara. Fue justo entonces,
al erguirme y mirarme en el espejo, cuando reparé en mis robustos y bien forma-
dos senos.

Miguel, mi mejor amigo y el Ultimo de los que no habian asistido a la clase
del profesor Gilbert, entré en ese momento en el bano. Al verme abrié mucho la
boca y levanté un dedo, mitad acusador, mitad informante.

-Este es el servicio de caballeros, senorita -es lo que finalmente me dijo.
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