


Yo, editor
Han pasado ya demasiados meses desde que vio la luz el último número de
Vórtice En Línea, el ezine gratuito que desde Ediciones Parnaso hemos venido edi-
tando desde hace más o menos un año. Hacía falta una nueva imagen, y tam-
bién una nueva motivación. El nuevo “look” ha venido de la mano de uno de los
mejores ilustradores de la actualidad, Manuel Calderón Guerra; la motivación, las
dos nominaciones a los premios Ignotus que este modesto proyecto obtuvo
recientemente, de la mano de sendas poesías del último ganador de la catego-
ría, Alfredo Álamo, y de la directora de Ediciones Parnaso, Gabriella Campbell. 

Claro que si eso fuera todo, este Especial Ignotus no tendría sentido.
Ediciones Parnaso opta a cinco premios más: tres con Santiago Eximeno (mejor
novela corta, mejor antología y mejor obra poética), mejor novela para Juan
Antonio Fernández Madrigal y mejor ilustración para el ya mencionado Manuel
Calderón. Pese a la controversia de los actuales Ignotus, a los que ni yo mismo
puedo considerar representativos, para nosotros ha sido un pequeño éxito, una
muesca que añadir a nuestra reciente actividad editora. Ojalá algún día, con
unos premios más populares, participativos, y prestigiosos, repitamos esas increíbles
siete candidaturas. 

Y por cierto, ¿para cuándo un Ignotus al “mejor editor”? Digo yo, y que me
perdonen ustedes...

Víctor Miguel Gallardo Barragán
(ir)Responsable de todo esto

Manuel Calderón Guerra nació en Madrid en el
verano de 1975, es admirador de los grandes
maestros y se declara incondicional de Frank
Frazetta y Alex Ross. Aunque hasta los 27 años per-
maneció en el ámbito amateur, es ya un habitual
de la revista Galaxia y las editoriales Equipo Sirius y
Ediciones Parnaso. La consagración le ha llegado
en el 2005 con su incursión en el mercado estadou-
nidense ilustrando el universo de "Canción de Hielo
y Fuego" de G.R.R. Martin para Fantasy Flight
Games. Consciente de que no es sino un recien lle-
gado, continúa trabajando duro y aprendiendo
para hacerse un hueco dentro del difícil del arte.
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De nuevo, el principio
Alfredo Álamo

"Dijo Rab Ishmael: 'Me dijo Metatrón: -Ven y mira las Letras con las que fueron creados los cielos y
la tierra... los mares y los ríos,... las Letras por las que fueron creadas las estrellas) y las constelacio-
nes...  por las que fueron creadas la  rueda de la Luna y la Rueda del Sol, Orión,... las Letras por las
que fueron creadas el Trono de la Gloria y las Ruedas de la Merkabáh..., las Letras por las que fue-
ron creadas La Sabiduría (Jojmáh hmkx), el  Entendimiento (Bináh hnyb), el Conocimiento
(Daat?/tid?), la Prudencia, la Mansedumbre y la Rectitud en los que el mundo entero se sostiene.'"

De Sefer Hekalot
Apócrifo, s.V

Abraham sostuvo en su mano el engranaje de doce muescas que estaba termi-
nando de pulir, lo observó con ojo crítico bajo la luz del halógena del taller hasta
quedar satisfecho con la pureza de la pieza. La fijó al torno y empezó a grabar en
ella, con infinita delicadeza, cada una de las letras simples: Hei, Vav, Záin, Jet, Tet,
Iod, Lamed, Nun, Samaj, Áin, Tzadi y Kof. Una letra para cada elemento del engra-
naje, una constelación, un mes del año. Cuando terminó con las letras simples, le
dolía la cabeza y la vista. El reloj marcaba ya avanzada la madrugada, hora de
intentar dormir un poco, después de una dura jornada de trabajo. Soltó el engra-
naje del torno y admiró una vez más la belleza espejada del oro pulido, sonrió y lo
envolvió en un trapo de algodón antes de dejarlo junto a otro engranaje de su
máquina. La pieza doble, pensó Abraham, y no puedo evitar sacarla de su funda
para mirarla una vez más. Tenía 7 muescas, y en cada una de ellas Bet, Guimel,
Dalet, Jaf, Resh, Tav y Fei. Las letras dobles, los dias de la semana, los agujeros de
la cabeza, los antiguos planetas hebreos.

Al salir de su taller de relojería, Abraham todavía podía notar las letras gra-
badas en sus ojos, como si hubiera estado mirando mucho rato una luz intensa.
Mañana empezaría la última pieza, la más pequeña de las ruedas, la más impor-
tante. Pero ahora le convenía dormir, subió a su habitación, justo encima del taller
y entró en su habitación. Los libros ocupaban casi cada rincón del cuarto, esqui-
vando varios montones abrió la ventana que daba a la Calle Alta y dejó que el
aire de la noche refrescara el ambiente viciado de humedad. Una polilla rebotó
en la farola naranja que iluminaba la calle y entró en la habitación, Abraham se
asomó y vio que decenas de insectos se arremolinaban junto a la luz. 

La polilla se paró encima de una torre de libros. "De oculta philosophia" de
Agrippa, según observó Abraham al acercarse, había llamado la atención de la
mariposa. La cogió con delicadeza y se acercó de nuevo a la ventana, sacando
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a la polilla con cuidado antes de volver a cerrar la ventana.
Apartó varios libros más de su cama y se tumbó, agotado; ya estaba mayor

para esos esfuerzos, pero veía tan cercano el final que no podía detenerse. En el
techo del cuarto había colgado los esquemas de su máquina, el AlefBet, un innu-
merable caos de ruedas dentadas, coronas y engranajes en decenas de papeles
dispersos. Y desde la cama Abraham los unía en su mente, engarzaba cada torni-
llo en su lugar y veía el movimiento, sincrónico, perfecto, de la creación. Con ese
pensamiento se durmió, tremendamente cansado, entre montañas de libros.

Una voz le llegó entre susurros, haciéndose camino en sus sueños.
-Kasdiel a mi derecha, Kaniel a mi izquierda, Rajmiel en mi cabeza: ángeles,

favorézcanme para  hallar favor y gracia ante todos los hombres, grandes y
pequeños y delante de quien tengo necesidad, Amén, Amén, Amén, Selah, Selah,
Selah.

Abraham se revolvió inquieto en la cama, sus sueños se deshicieron lenta-
mente, como si se derritieran, dejando en su lugar una luz blanca de la que ema-
naba una voz familiar.

-Kasdiel a mi derecha, Kaniel a mi izquierda, Rajmiel en mi cabeza: ángeles,
favorézcanme para  hallar favor y gracia ante todos los hombres, grandes y
pequeños y delante de quien tengo necesidad, Amén, Amén, Amén, Selah, Selah,
Selah.

"Selah", el eco de la palabra le hizo abrir los ojos en la oscuridad, pero ella
no estaba. Raquel. De nuevo su voz, tan hermosa, acercándose en la noche.
Desde que estaba llegando al fin del AlefBet podía sentir su presencia cada vez
más cerca. Rezando por él. Esa era una de las señales que le impulsaban a conti-
nuar, cuando terminara su máquina lo de abajo subiría arriba, se formaría el Todo
y en el Todo estaría Raquel. 

Antes de darse cuenta, el sol se introdujo de puntillas en su habitación, des-
pertando polvos y papeles rotos. El viejo relojero se sintió incapaz de dormir de
nuevo, se vistió y bajó a preparar la tienda.

*

La mezcla única de los siete metales se enfrió lentamente en el molde con forma
de corona. A través de la lupa de Abraham los colores de la pieza cambiaban
fugazmente con cada reflejo de luz, de morado a rojo, de azul a amarillo, metal
caprichoso y cambiante. Cerró el libro de Paracelso y lo puso encima del de Picco
de la Mirandella, ya no los iba a necesitar, la amalgama estaba terminada y ahora
sólo quedaba grabar las últimas letras. Dio las gracias a aquellos alquimistas, visio-
narios en un mundo de tinieblas, que habían guiado su propia vista y manos para
realizar su objetivo. Cuando tuvo en su mano la pieza dibujó en su mente dónde
irían las últimas letras, las más importantes, se dijo, Alef, Mem y Shin, Aire, Agua y
Fuego, las palabras madre. Tardó treinta y dos días en grabar cada letra, cuidan-
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do cada medida de acuerdo a la antigua Torah y el orden de las Sefirot, su pulso
no vaciló nunca pese a que cada noche podía dormir menos y asaltaban sus sue-
ños delirios de otras esferas. Sesenta y seis días después terminó su trabajo, todo su
banco de relojero lleno de piezas únicas, esperando ansiosas su ensamblaje.

Con precisión absoluta, Abraham fue montando los elementos de su
AlefBet; primero la mecánica más simple, la que se correspondía a su oficio, el
reloj. Le había puesto dos pesos de plomo y el interior del mecanismo era de hie-
rro y cristal, no tardó demasiado en terminarlo. Cada pieza tenía escrita su función,
tiempo, giro, contravuelta, labrado todo en finos ornamentos. Comprobó la velo-
cidad del primer extrogiro, veintidós segundos por vuelta; extrajo la primera pieza
y la encajó con un delicado sonido metálico. Luego agarró la segunda rueda, la
de las letras dobles, hecha de la plata más pura. La dispuso de acuerdo a los pla-
nos, para que girara hacia la derecha en una órbita elíptica sobre la pieza cen-
tral. Introdujo una varilla en el huso del eje y dejó preparado el enganche para la
última pieza, la de las letras simples. Como si de un cirujano se tratara extrajo la
rueda de doce muescas, la de oro amalgamado, y la insertó en su lugar. El AlefBet
estaba completo

Introdujo la llave de estaño en su lugar privilegiado entre los pesos y soltó el
seguro, la rotación empezó tal y como estaba prevista, veintidós segundos por
vuelta que se combinaban con la elíptica de la segunda rueda a siete segundos
por vuelta y la de la tercera, sobre las dos anteriores y en dextrogiro, a tres segun-
do por vuelta. Un ruido de fino metal contra metal resonó en las paredes del
pequeño taller, la luz de la luna, una luna llena, madre, diosa pagana, atravesó
con fuerza el pequeño ventanal que hacia de respiradero, cayendo sobre el
AlefBet del viejo Abraham. Con cada coincidencia de engranajes una palabra se
formaba en el aire y la luz de la luna, utilizando quién sabe qué antigua magia, la
dotaba de forma por un momento, en forma de ilusión, de espejismo, de niebla.

-Kasdiel a mi derecha, Kaniel a mi izquierda, Rajmiel en mi cabeza: ángeles,
favorézcanme para  hallar favor y gracia ante todos los hombres, grandes y
pequeños y delante de quien tengo necesidad, Amén, Amén, Amén, Selah, Selah,
Selah.

De nuevo la voz de Raquel entre el silbido metálico del aparato mientras
buscaba los setenta nombres de Dios y los hacía reales. Todo está en la Torah,
pensó Abraham, tanto lo pasado como lo futuro, lo que está arriba y lo que está
abajo.

La rueda inferior giró doscientas cincuenta y seis veces, la segunda cuatro
giró ochocientas cinco  y la tercera mil ochocientas setenta y siete vueltas forman-
do un número igual a la potencia de la suma de las letras y sus vueltas. El reloj de
Abraham, su AlefBet, dio una vuelta completa y terminó su ciclo.

En el siglo XVII, el rab Ibrahim terminó su libro.
En el S.V los rollos apócrifos fueron escondidos.
En el S.III antes de Cristo los magos dijeron sus profecías.
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Antes de todo eso los druidas colocaron la última pieza de su círculo.
Antes incluso, el hombre cantó a la luna sus plegarias bailando alrededor

del fuego.
El reloj de Abraham dio la vuelta, lo que estaba arriba pasó a lo que estaba

abajo, el verbo fue nada y la nada fue verbo; Raquel no fue y Abraham tampo-
co. El giro se completó y las estrellas con él.

Se hizo el silencio en la tierra joven. Era, de nuevo, el principio.
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Alfredo Álamo (Valencia,1975) Ganador del premio Ignotus
2004 a la mejor obra poética. Ha publicado cuentos en las
antologías Visiones 2004, Visiones 2005, Fabricantes de sue-
ños 2005, Libro Andrómeda o Mañanas Oscuras. También
ha colaborado en revistas como Artifex, Axxón, Alfa
Eridiani, o Parnaso entre otras. Mantiene una tira cómica,
La legión del Espacio, en el Sitio de Ciencia Ficción. Se le
puede encontrar en http://cienciaficcion.blogspot.com

CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR OBRA POÉTICA
CANDIDATO AL IGNOTUS POR MEJOR TIRA CÓMICA

ESPERANDO LA MAREA
de Joaquín Revuelta

colección vórtice número 6

La primera y esperada 
novela del maestro del

cyberpunk, ya a la venta en
tu librería habitual a
principios de noviembre. 



Gorgoneion
Gabriella Campbell

Las cuestiones de pelo siempre son estresantes. Carmen lo sabía, sobre todo desde
que Marco la había dejado atrás, en su nuevo y flamante giro inesperado de
acontecimientos (según Carmen, dos acontecimientos en concreto, grandes y
redondos como manzanas sobredesarrolladas recién caídas de un árbol cerca-
no). El día de la separación, si pudo llamarse así, su pelo estaba desordenado,
sucio, graso, tapándole la cara en un intento fructífero de hacerla menos atracti-
va en el instante (si es que para estas cosas existen instantes) de la despedida, en
el momento del beso que se recibe en la mejilla, tras años de introducir la lengua
entre los labios. Su pelo había decidido demostrar sin reparo lo que Marco ya
sabía: que Carmen no era deseable, o por lo menos no tanto como cuando la
conoció.

Carmen siempre había pensado que las relaciones estaban hechas para durar, y
Marco siempre había pensado que las relaciones estaban hechas para romperlas.
Él se fijó en ella cuando paseaba del brazo de Antonio, y ella no se fijó en él por-
que paseaba del brazo de Antonio. Marco fue impenitente, imparable, insólito.
Ella fue fiel y fría. Antonio vislumbró nuevos y perversos acontecimientos (en este
caso, pequeños y prietos en forma de pera) y Carmen buscó el consuelo de su
pretendiente eterno, quien había sacrificado tres años a la espera de su atención
y merecimiento. Carmen estaba destinada al abandono, Marco a la persecución.
O eso pensaban ella, él, y el resto del mundo.

Sentada en la barra del bar de costumbre, Carmen lagrimeaba ante Enrique, que
procuraba consolarla con copas gratuitas y promesas de mejora, intercaladas
entre la ocasional intención amorosa y la mirada lánguida de perra embarazada
que tan bien se le conocía. De cuando en cuando pasaba su bayeta por la super-
ficie resplandeciente de la barra, en un hábito que tenía visos de manía y que le
recordaba a Carmen a esas personas que tienen que contar hasta veinte antes
de abrir una ventana para evitar que se vaya la luz, o dar treinta y ocho vueltas a
la llave de la puerta si no quieren ser arrollados por el primer camión desenfrena-
do que pase por delante. Su amiga Elena era de esas personas, y la había visto
ponerse guantes de cirujano para abrir sus cartas, temerosa de lo que pudiera
tocar al extraerlas del sobre. Elena, sin embargo, no podía quejarse, mantenía una
feliz relación con su hermana, con quien convivía y compartía gastos. Además,
consideraba Carmen, una mujer con un cabello tan espléndido, tan brillante, tan
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ondulado y cuidado, no podía ser infeliz. Nunca quiso preguntar por qué Elena era
tan risueña, tan absolutamente satisfecha con su vida (exceptuando las vueltas
de llave y los guantes de cirujano) si no había un hombre en ella. 

Enrique callaba, y Carmen discurría. En otras circunstancias hubiera preferido no
darle la oportunidad de consolarla, de mostrarse caballeroso y fantástico para
que ella no tuviera que mostrarse agradecida y dulce. Pero aquella noche, entre
copa y copa de su mezcla favorita (de un intrigante color rosado, coronada con
una sombrilla de papel y madera y una rodaja de naranja), sentía que se le esca-
paba la vida por las uñas de los pies, que la atravesaba desde la cabeza hasta la
ingle, sin parar a hacerle una mísera visita. El enorme peso de la apatía demolía
sus esperanzas, sus nociones de lo justo y de lo necesario, su cordura de buena
familia y falsos argumentos. Su seguridad, buscada y encontrada en los que la
rodeaban, reincidía en desterrarla, en olvidarla, y Enrique ofrecía grandes y falsas
dosis de cruda comodidad, a través de sus palabras se reconocía el gesto del
depredador afectivo, tan hambriento como el buitre descarnado que habitaba
en el interior de Carmen. Él tomó uno de sus mechones entre sus dedos, jugó con
él entre el pulgar y el índice, en una muestra poco espontánea de seducción pro-
xémica. De súbito, Carmen recordó la grasa, la fealdad, la ausencia de peluque-
ría profesional y se retiró asustada. La caza había terminado. El error estratégico de
Enrique lo abrumó, volvió a su bayeta y, por qué no, a sus copas sin limpiar.

Un día de verano Elena le había contado a Carmen que los hombres eran como
los perros: buscaban el cariño de aquellos que no los atendían. El buen perro sabe
que no tiene que hacer caso a los que son afectuosos con él, sino que debe tra-
bajar para ganarse la estima de aquellos que lo desprecian (sobre todo si son los
que les dan la comida). Elena acusaba a Carmen de entregarse, la acusaba de
una notoria facilidad emocional y entusiasta. Carmen siempre creyó que a los
hombres se les podía ganar con un corazón de oro y unas maneras de señorita,
que la respuesta afirmativa y el plato de palomitas delante del televisor eran lo
único que hacía falta para mantenerlos a su lado. Pero al final siempre fallaba
algo, y al no ser capaz de enumerar ni reflexionar sobre las pequeñas gotas que
acaban desbordando el océano, se dedicaba en cuerpo y alma a encontrar
cabezas de turco que pagasen por los crímenes de la pareja. En el caso de Marco
era muy fácil, no sólo se trataba de ella, de la otra, se trataba de que Carmen se
había descuidado, había dejado de depilarse con tanta regularidad, sus iniciales
camisones sugerentes se habían transformado en cómodos pijamas de ositos y,
sobre todo, ya casi no se arreglaba el pelo. Su madre se lo decía, constantemen-
te, desde que tenía uso de razón, "nunca encontrarás un novio si sales con esos
pelos". Y es que, para su madre, había dos pilares en esta vida: un novio y un tra-
bajo, y en cuanto el novio se convertía en marido se podía prescindir del trabajo.
Elena decía que el marido podría sustituirse por una carrera en condiciones, una
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visión de contactos panorámica y una especial habilidad para el sexo oral, pero
Carmen no estaba del todo convencida, siendo, como era, una hija única ape-
gada a las tradiciones.

Sostuvo, con desgana, su pequeño espejo de bolsillo ante su rostro, sentada sobre
el inodoro. El cuarto de baño del bar carecía de reflejo desde que alguien lo des-
colgara para un par de líneas blancas, y no tardó en caer estrellado, despedaza-
do sobre el suelo deshecho y sucio, probablemente de la mano de alguna mujer
agraviada de cabello poco lustroso. Carmen pasó revista a sus últimos años, a sus
calorías mal contadas, a sus series favoritas de televisión, a su amor por el vodka
con granadina, a su apatía de novia acomodada. Haría falta un cambio, se dijo,
un cambio de esos que reflejan una nueva ansiedad vital, un cambio de domici-
lio, un cambio de coche, un cambio de marca de tabaco. Tal vez... sí, tal vez
hasta un cambio de aspecto. Algo radical, algo sublime, algo que hiciera que no
se reconociera al abrir su pequeño espejo de bolsillo en todos los bares nuevos
que descubriría en esta ciudad inmensa y a la vez tan pequeña, limitada a sus
recuerdos y a los espacios compartidos. Extrajo de su bolso una pequeña libreta
de tapas verdes y un bolígrafo publicitario de enganche roto, y apuntó, con la
mano firme: hacer cita en peluquería . Mañana, mañana todo comenzaría de
nuevo, tal como le apuntaban una y otra vez sus amigas, familiares y revistas de
moda.

Pero todavía quedaba algo por hacer para que la catársis fuera completa. Un últi-
mo pecado, una última visita. Una noche de culpabilidad, unas horas más en
compañía de su esencia habitual. Su teléfono móvil, impecable y listo para la
acción, le mostró, iluminándose, el número que buscaba. Algunas cosas no podrí-
an cambiar hasta mañana.

***
Tras caer rendida sobre él, mezclada de sudor y fluidos, su pecho se acopló de
forma perfecta sobre sus pezones, su pubis sobre su ingle, sus costillas sobre las
suyas. Amarrada a su cuerpo, por un momento pensó que se lo perdonaba todo:
las noches vacías, los días grises, las horas de mirar para otro lado y los segundos
de frustración callada. Pero su largo cabello negro, de memoria atávica y orgáni-
co desafío, no sufría de penitencias culpables ni conocía de enseñanzas crucifor-
mes; tras concederle a su dueña unos minutos parpadeantes de sosiego y recrea-
ción lunática, olvidó su naturaleza estanca y comenzó a encresparse, de manera
lenta y suave, alrededor del cuello de Marco quien, con los ojos entrecerrados,
recordaba por qué soportó durante tanto tiempo el aburrimiento de su ex-novia.
Antes de que pudiera darse cuenta, los mechones habían formado nudos, y los
nudos se habían atenazado, creando patrones rococó en torno a su garganta,
apretando y dibujando carreteras rojizas sobre su piel de hombre sin límite. Marco
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miró por última vez dentro de los pacíficos ojos de Carmen, examinó por última vez
sus medianos pechos indiferentes, calibró por última vez sus piernas de niña bien;
su pene, ahora rígido, todavía estaba dentro de su vagina. En memoria de Elena,
Carmen contó hasta trescientos cuarenta y uno antes de desprenderse de él.
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Tres microrrelatos
Santiago Eximeno

VIVO EN TU ARMARIO

Vivo en tu armario, oculto entre tus ropas. Por el día duermo, una de mis cabezas
apoyada sobre tus zapatillas viejas, el cuerpo colgando de una percha de plásti-
co. Por la noche me despierto y te espío por la rendija que tu madre deja abierta.
Sé que sabes que vivo aquí, sé que se lo has dicho muchas veces a tus padres.

Sólo por eso te odio. 
Por descubrirme. 
Me gustaría salir y despedazarte con mis dientes, hacerte pagar lo que me

debes por delatarme.
Pero no lo hago. Me escondo entre tus ropas y espero, como he hecho siem-

pre, soportando mi miedo en silencio. 
Porque yo no acecho; yo me oculto.
Me oculto del monstruo que vive debajo de tu cama.

LOS MEJORES CLIENTES

-Si algo me gusta de mis clientes -dijo el encargado de la funeraria, cosiendo los
labios del cadáver- es que nunca se quejan.

-¿Y si alguna vez lo hicieran? -preguntó el ayudante con voz temblorosa.
-¿Acaso estás loco? ¿Cómo van a quejarse? -respondió, ofendido, el encar-

gado- ¿No ves que coso sus labios?
El cadáver asintió con un leve movimiento de cabeza.

DESNUDA

-¡Oh, por favor, vístase! ¡No puede permanecer así, desnuda, delante de estos
jóvenes! -dijo el forense, y varios alumnos dejaron escapar una risita nerviosa.
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Breve tratado sobre la fusión en sus múl-
tiples facetas: ontología y taxonomía

básicas
Juan Antonio Fernández Madrigal

Se pretenden discernir las distintas facetas encontradas en el campo de la fusión de cuerpos en
distintos estados de la materia, abarcando disciplinas tan aparentemente dispares como la astro-
física, la bioquímica, la mecánica de fluidos, el trazado de rutas o las más modernas investigacio-
nes en cirugía de transplantes. El/la lector/lectora encontrará reflejados en este estudio múltiples
situaciones de la vida real que hasta ahora únicamente se habían estudiado desde un punto de
vista exclusivamente de laboratorio. Se pretende dar una visión ciertamente más amplia del pro-
blema. El texto está articulado en torno a variados ejemplos refrescantemente esclarecedores, con
profusión de anotaciones en los mismos. Se ha procurado exponer los argumentos en un tono divul-
gativo muy apropiado al contenido de la presente publicación. Para extraer el máximo provecho
de los razonamientos subsiguientes se recomienda leer detenidamente la clasificación convenien-
temente abrazado a quien se ame.

1. Introducción

Se exponen a continuación muy brevemente los resultados de experimentar las
distintas clases de fusión encontradas en la literatura. Estos resultados son la trans-
cripción de los pensamientos del sujeto del experimento, tomados mediante una
máquina de Gödel convencional en modo literario-5 sobre papel térmico. Se pre-
sentan impresos en tipografía courier. Los experimentos han sido reclasificados
de acuerdo con el criterio del autor, basado en el uso de este instrumento de
medida perceptual completamente distinto de los habituales. Es opinión del autor
que una vez comprendidas las técnicas con suficiente amplitud y profundidad,
el/la lector/lectora será capaz de reproducir los experimentos en su propio entor-
no sin necesidad de emplear ninguno de los aparatosos artilugios que por lo
común únicamente llevan al resbaladizo terreno del error de medida acumulati-
vo, y podrá asimismo obtener resultados muy similares. 

Es conveniente y hasta imprescindible, sin embargo, tener un cierto dominio de los
viajes interplanares al espaciotiempo de entropía inversa de las hadas.

v ó r t i c e e n    l í n e a
número 6 - octubre de 2005

12



2. Fusión de clase I. fusión fría

a través de tus dedos fríos viajan los átomos de tu cariño desli-
zándose entre tus células saltan las sinapsis de tus uñas hacia las
mías y se introducen directamente en mis brazos hacia mi corazón y

lo asaltan a besos

3. Fusión de clase II. fusión estelar

abres las ventanas hacia las dos estrellas marrones de miel en esta-
do plasma y te sitúas toda entera en los dos núcleos oscuros redon-
dos y te quedas allí mirándome hasta que bajo mis escudos y pene-
tro en tu corona de reina solar con mi combustible de azúcar

4. Fusión de clase III. fusión de líquidos

me tomas con tus dos manos lunares y la marea sube tras mi nuca
empujándome hasta tus labios de océano y te sumerges en tu noche
cerrando las ventanas a tus dos estrellas mientras la espuma del
mar de tu boca se hace cremosa el tiempo se enlentece o se queda a
vivir en el pequeño espacio entre nuestros labios y el amor se mete
todo en la palabra ternura como un contorsionista
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(nótese el elevado valor resultante de multiplicar el número de articula-
ciones de los dedos, muñecas y brazos por la cantidad de imaginación
empleada elevada a la frecuencia de sístoles/diástoles registradas por
los sujetos durante el experimento, y compárese con el limitado acervo
simbólico disponible en cualquier idioma empleado para la comunica-
ción entre especies)

(consúltese el exquisito texto del poeta S. Hawking acerca del papel de
las estrellas marrones en las microdistorsiones locales del espacio/tiem-
po)

(se han detectado casos aislados de tiempo relativista en partículas más
lentas aún que las habituales velocidades sublumínicas, tales como las
encontradas bajo las conchas de ciertos moluscos o entre los labios de
los amantes)



5. Fusión de clase IV. fusión de caminos y sendas

me da un escalofrío cuando mi hada repliega las alas hacia atrás
para que mi brazo abarque su cintura y la empuje un poco más hacia
mi corazón convirtiéndonos en un sólo caminante que percibe el
mismo viento el mismo suelo el mismo horizonte la misma senda hacia
el horizonte como gemelos siameses no nos hace falta operar nues-
tros cuerpos para ser uno

6. Fusión de clase V. fusión biónica

hemos desarrollado sin embargo la tecnología necesaria para fundir
miembros arbitrariamente en cuerpos humanos a nuestro antojo tóme-
se un brazo tuyo álcese por encima de un hombro mío hasta abarcar-
lo entero déjese caer sobre mi pecho tómese un brazo mío déjese
deambular por detrás de tu cintura hacia tu cadera deliciosa y apó-
yese contra tu andar tómese otro brazo tuyo y acérquese a mi cora-
zón latiente que se detiene al notarlo tan cerca y déjese a la dis-
tancia adecuada o distancia nula tómese tu cuello y tuérzase deli-
cadamente hasta apoyarse en el ángulo articular adecuado contra la
cálida palma de mi otra mano tómense finalmente dos bocas y únan-
se sin cirujía el ser resultante podrá escalar eficientemente con
sus cuatro piernas las más difíciles alturas de cualquier cordille-
ra de sinsabores
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(ningún ejemplar de hada ha sido dañado durante la realización de este
experimento)

(puede encontrarse un amplio catálogo de especies biónicas entre los
bocetos del afamado artista Archae O. Pteryx. Ninguna de ellas tiene
relación con este experimento científico, por supuesto, pero constituyen
una hábil representación de lo que podría ser posible en el futuro utilizan-
do las técnicas quirúrgicas no invasivas basadas en besos, abrazos y
entrelazamientos corporales)
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Doce de Vendimiario
Víctor Miguel Gallardo Barragán

Amaneció, tal y como amanece todos los días desde que el mundo es mundo:
nada hacía presagiar la jornada que me esperaba.

El despertador, un viejo Aiwa con más de diez años de uso, me sacó de la
cama a empellones: sólo entendí que estaba despierto cuando me di de bruces
contra el escritorio. Mis antepasados, que se levantaban al ritmo de los acordes
que salían de las gargantas de sus aves de corral, fueron muy afortunados.

El hilo musical del cuarto de baño me terminó de desperezar. Algún opera-
rio de preclara mente había tenido la genial idea de dedicar la mañana a las vie-
jas glorias del rock; en consecuencia, ducharme bajo el influjo de los riffs de guita-
rra del Run to the hills de los vetustos (y extintos) Iron Maiden fue una experiencia
enriquecedora que espero que no se repita, máxime teniendo en cuenta la exce-
siva cantidad de alcohol que había ingerido la noche anterior. Me lavé los dien-
tes, me cepillé con cuidado la cuidada melena y me tomé las tres cápsulas de
Hormonosil, complemento que tomaba a petición de Claudia, mi pareja. 

-Te querré más -me había dicho la víspera de la primera toma sin rubor algu-
no. Yo había aceptado medicarme si a cambio ella veía conmigo y mis amigos los
partidos de los domingos. Entonces me pareció un trato justo; de eso hacía ya tres
meses. 

Mi madre me esperaba en el comedor con un vaso de leche caliente y unas
tostadas con mantequilla y mermelada de naranja amarga, mis favoritas. Se sentó
a hacer punto de cruz mientras yo devoraba la comida, casi sin mirarme. Esa obse-
sión suya por el punto de cruz habría fascinado a más de un psiquiatra. 

-¿Qué le pasa a la tele? -vociferé con la boca llena de pan tras comprobar
que ninguno de los tres canales emitía señal alguna.

-Está así desde anoche -comentó despreocupadamente ella. Levantó la
vista y clavó en mí sus ojos color miel, añadiendo guturalmente-: Algo está cam-
biando. 

Un escalofrío recorrió mi cuerpo: la vieja desvariaba, y no sería yo el que le
siguiera la corriente esta vez (ya había vivido situaciones parecidas en el pasado).
Terminé las tostadas y, cogiendo mi mochila, me encaminé al ascensor. No pude
identificar la música del hilo, tal vez era jazz. En el portal me encontré con Julián,
el portero malhablado nacido en Cuenca, un viejecito a ratos agradable que solía
tomarse la penúltima en Ca'Ramón, mi lugar de esparcimiento habitual de lunes a
jueves. Estaba sentado en su garita leyendo un periódico deportivo. 

-Hay cambios, hay cambios -me espetó tras saludarlo. Yo encogí los hom-
bros.
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-Cosas que pasan -repliqué.
En la calle, yendo hacia la boca del metro, me sorprendió una fina

llovizna que apenas llegó a empaparme. El boletero, sombría hojalata,
me expendió un billete de ida y vuelta sin mirarme siquiera. Bostecé al
tiempo que me acomodaba en el vagón que, en unos veinte minutos,
debía llevarme hasta la Ciudad Universitaria. Eché un vistazo a los moni-
tores: el escudo de la República era todo lo que aparecía, oyéndose
muy de fondo La Internacional Obrera en una versión techno realmente
horrible.

-¿Alguien sabe qué le pasa hoy a la televisión? -preguntó una
señora metida en años y carnes a la concurrencia, a la sazón una doce-
na de personas de variopinta índole. La mayoría no contestamos; el resto
articuló explicaciones que se inventaban sobre la marcha y que a nadie
interesaban.

En diecisiete minutos, récord desde que hago el trayecto, el tren
llegó a la parada de Puente de Vallecas. En la boca me esperaba Ingrid,
mi compañera de investigación, vestida de lila y fucsia según su costum-
bre y los dictados de su particular tribu urbana de nombre impronuncia-
ble. Me echó una mirada de soslayo a la que yo contesté, de nuevo,
con un movimiento inequívoco de hombros.

-Has llegado pronto -comentó al tiempo que nos poníamos en
camino hacia el Centro. No dije nada, me limité a observar los monitores
que, por doquier, salpicaban nuestro recorrido. Todos mostraban lo
mismo, el escudo de corona almenada sobre un fondo rojo, gualda y
morado. 

-¿Sabes si está pasando algo? -terminé por preguntar cuando, en
la confluencia de Azaña con Tarradellas, vi a media docena de policías
junto a un Cero brillante de alas plateadas. Ingrid me miró de una mane-
ra que interpreté algo lasciva.

-¿Aparte de los manifiestos cambios?
A estas alturas ya me temía lo peor, claro, pero seguimos cami-

nando sin decir palabra por Bordiú, torcimos en De los Ríos y, al llegar a
la altura del edificio de Relaciones Internacionales, nos escabullimos al
interior del callejón en donde estaba la sede del Centro. En la sala de
espera del tercer piso estaban los habituales: José Luis, Carlota, Eugenio,
Isidro y Jan. Nos sentamos junto a ellos mientras esperábamos que el pro-
fesor Gilbert nos obsequiara con su presencia.

-Dicen que ha habido un golpe de estado -dijo tartamudeando
Jan. Los demás amagamos unas carcajadas.

-Valencia es inexpugnable -comentó Carlota sin convencimiento.
Luego desvió la vista de Jan hacia mí y añadió-: aunque sí que es cierto
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que se avecinan muchos cambios.
Y me guiñó un ojo. Yo, que era miembro de las Juventudes Socialistas, me

pregunté si, tal y como vaticinaba mi difunto padre, liberal convencido en la inti-
midad, acabaría pudriéndome en alguna cárcel de mala muerte del Sáhara
Occidental. Gilbert apareció en ese instante y me rescató de la macabra visión
de mi cuerpo cubierto de llagas y devorado por los tábanos mutoides de Villa
Cisneros. Una vez en clase se acomodó en su sillón y, mientras encendía un ciga-
rro de pequeño tamaño, nos interrogó con la mirada.

-Mis pequeños, ¿se sienten intranquilos? ¿Tienen miedo?
Quise responder que sí, que me moría de miedo, que debía haber prestado

más atención a mi madre y que puede que así no hubiera tenido que salir de casa
en un día tan fatídico. El profesor fijó su vista en mí, comprendiendo mi desazón,
creo. Sonrió.

-No se preocupe, señor Arranz: los cambios, que son indudables, no son tan
importantes, realmente. La esencia permanece.

Eugenio, que era enlace en el Sindicato, se removió intranquilo en su asien-
to, probablemente sopesando si denunciar o no a Gilbert por apología de la
democracia o algo aún peor. Afortunadamente el resto de la clase siguió otros
derroteros y acabamos discutiendo sobre la controversia del affaire Dreyfuss, lo
cual fue un alivio dado que era bastante complicado buscar analogías entre
aquella situación y la actual (el último de los judíos había sido masacrado en Ben
Zirión haría ahora la friolera de treinta años). Todos suspiramos aliviados cuando el
timbre resonó recordándonos que nuestra hora y media de clase había acabado.
Fuera nos esperaba otro de los alumnos del grupo, Igor, uno de los dos únicos que
no habían asistido a clase. Su cara era un poema, y parecía el hombre más feliz
sobre la tierra. 

-¡Señores! -empezó a gritar al vernos salir del aula-. No ha habido golpe
alguno, ya ha vuelto la señal de radiotelevisión: ha habido un corte de corriente
que ha afectado a todo el Levante, eso es todo.

Suspiramos de alivio por segunda vez en menos de tres minutos. Yo, no obs-
tante, seguía inquieto por alguna razón que todavía se me escapaba. Me esca-
bullí en los aseos y me refresqué con abundante agua la cara. Fue justo entonces,
al erguirme y mirarme en el espejo, cuando reparé en mis robustos y bien forma-
dos senos.

Miguel, mi mejor amigo y el último de los que no habían asistido a la clase
del profesor Gilbert, entró en ese momento en el baño. Al verme abrió mucho la
boca y levantó un dedo, mitad acusador, mitad informante.

-Este es el servicio de caballeros, señorita -es lo que finalmente me dijo.
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